

LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON
PAR
LABICHE ET MARTIN

IRVIN

PRENTICE-HALL, INC.

23380
Labiche & M.

**St. Procopius
College Library**

LISLE, ILL.



Borrowers are responsible for all books taken out on their cards.

Books may be kept for two weeks and renewed once for the same period, except fiction, 7-day, and reserved books.

A fine of one cent per day will be charged on each book which is not returned according to the above rule.



LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON



Eugène Labiche

LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON
COMÉDIE EN QUATRE ACTES

PAR
LABICHE ET MARTIN

EDITED, WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES,
AND VOCABULARY

BY
LEON P. IRVIN
ASSOCIATE PROFESSOR OF ROMANIC LANGUAGES
MIAMI UNIVERSITY

NEW YORK
PRENTICE-HALL, INC.

1929

842.8
L11v3

COPYRIGHT, 1929, BY
PRENTICE-HALL, INC.

All rights reserved.

23380

PREFACE

The original text of the play has been changed slightly to make it conform to the actual acting version of the Comédie-Française and to render it more suitable for class use. Many corrections have been necessary also in the punctuation.

The questionnaire of the exercises has been prepared with the view of helping the student to understand completely the subtleties of the play and to acquire, through much repetition, an active usage of important words and expressions. The remaining exercises are designed to offer a review and drill of the most usual difficulties of grammar and pronunciation.

The editor wishes to express his indebtedness to Monsieur Eugène Labiche, grandson of the dramatist, and to Madame L. C. de Liniers, granddaughter of Alphonse Leveaux, collaborator of Labiche. Without their kindness in permitting him to consult letters, manuscripts, and other unpublished material in their possession, it would have been impossible to prepare the introduction.

L. P. I.

CONTENTS

	PAGE
Introduction	1
Le Voyage de Monsieur Perrichon	11
Exercises	91
Vocabulary	121

INTRODUCTION

I

The Life and Works of Eugène Labiche (1815–1888)

Voici l'homme le plus gai de France...
le plus entièrement gai de nos auteurs
comiques: LABICHE.

—*Fortunat Strowski.*

For forty years Labiche delighted French audiences with the Gallic gayety and Parisian wit of his farces. He then published a ten-volume collection of his works. These revealed him as a master humorist, capable of finding cause for laughter in the most ordinary and the most serious situations. His plays called forth such a chorus of praise that the French Academy opened its doors to him. The opinion of successive generations has justified the choice of the Academy and has confirmed the absolute value of some of his works. A few of his plays still enjoy the favor of the theatrical public, and many more are read with pleasure.

Labiche was a Parisian, the son of a wealthy wholesale grocer and glucose manufacturer. After completing his studies at the Collège Bourbon, he began the study of law, in accordance with his father's wishes. He had no particular desire to follow the profession of the law, but at that time the preparation for such a career was the excuse of many wealthy young men for leading a life of leisure or of literary activity. He lived in the Latin Quarter and was in constant association with young men who wished to write, so it is not surprising that he soon had literary ambitions. His first efforts took the form of short stories of a melancholy, pessimistic tone, their character being due, probably, to the fact that they were written soon after the death of his mother. During the next few years he gave little time to his studies, though he con-

tinued to enroll year after year at the Law School. He traveled in all parts of France; he toured Italy, Switzerland, Sicily, Holland. Between trips he frequented the Paris theatres and wrote reviews of the plays for the *Revue du Théâtre*. By 1835 he was attached to the editorial staff of the magazine and soon acquired a reputation for writing mordant criticisms.

Early in 1837 he finished a novel, *La Clef des Champs*, which was published two years later. The melancholy tone of his first efforts had now given way to a good-natured irony. In a realistic manner and with well-observed detail, he portrayed the same society which was to be the source of all his comedies —the bourgeoisie. This novel shows many of the qualities that were to make him a great vaudevillist. It also reveals the young Labiche as a moralist and pedagogue with a natural penchant for serious literature.

In the meantime, when he was twenty-two years old, he had made a contract with two young dramatists to collaborate with them for a period of three years. The trio set to work at once, and within six months they had several plays in the hands of theatrical managers. The first of these to be played was *M. de Coyllin, ou l'Homme infiniment poli*, a one-act comedy, produced in July, 1838, at the Palais-Royal, the leading theatre for farce and light comedy. The success of this play and of others that followed determined Labiche to forsake his ambition to become a novelist and to devote himself to the theatre. By 1848 he had written almost 30 plays. Some of them, notably *Le Fin Mot* and *Deux Papas très bien*, had been enthusiastically received by the public.

The success of his farces did not satisfy Labiche. He wanted to write something of more serious character and more durable worth. He would have liked to write a play for the Théâtre-Français, the goal of all French playwrights, but he lacked confidence in his dramatic powers. The persuasion of his friends led him to enter politics. After the Revolution of 1848, he became a candidate for election to the National Assembly. In spite of his republican principles, proclaimed during his

campaign, he was not elected. He continued, therefore, to write for the theatre.

His first great success was *Le Chapeau de Paille d'Italie*, produced in 1851. With it he created a new type of farce and originated a pattern that has served as a model for many writers of farces. At the time, however, it seemed a flagrant violation of the principles of play construction. Probability had been wholly sacrificed to absurdity. The play shows us a bridegroom in search of a straw hat. He is followed by his wedding party and his deaf father-in-law, who carries a pot of flowers. After getting misplaced all over Paris, they are finally arrested, but about midnight all ends well.

The overwhelming success of this play made the name of Labiche a drawing card for the public, who wanted gayety on the stage. His collaboration was sought by many dramatists; his plays were demanded by managers of many theatres. A period of prolific writing followed. In 1852 eleven plays signed by Labiche were produced. At times five different theatres carried his name on billboards. He became the favorite of provincial theatres. Translations or adaptations of his farces were played throughout Europe.

It was during this period of great popularity that he began to collaborate with Edouard Martin, with whom he was to write some of his best plays. The director of the Palais-Royal Theatre had accepted a play from Martin with the condition that he take it to Labiche for revision. Martin, who was thirteen years younger than Labiche, had already written several plays, mainly in collaboration with A. Monnier, but none of them had attracted much attention. Labiche admired his talent and continued to work with him. *Les Petites Mains*, played in 1859, opened the eyes of the critics to the authors' talent for realistic and precise observation. The year 1860 brought forth *Le Voyage de M. Perrichon*. Here was a more profound observation and an even richer humor, having as a nucleus a philosophical thought. Its enthusiastic reception brought to Labiche the first official recognition of his talent: election to the Légion d'honneur.

During the next few years Labiche did his best work. He wrote more slowly and chose his plots more carefully. There followed other successful plays. With Martin he wrote *Les Vivacités du Capitaine Tic*, *La Poudre aux Yeux*, *Les 37 Sous de M. Montaudoin*. Delacour was his collaborator for *Les Petits Oiseaux* and *La Cagnotte*, the latter being modeled on *Le Chapeau de Paille d'Italie*. These plays gave a more serious presentation of the broad features of human character than is found in his earlier vaudevilles.

Labiche still hoped to write, with the help of Martin, something that would be of such character as to rank him among the serious dramatists of his day. He had never given up his ambition to have a play produced at the Théâtre-Français. In 1864 he achieved this ambition with a comedy in three acts, written with Martin, and having the unique title, *Moi*. The play is a striking picture of selfishness, with almost no caricature. It portrays five distinct types of egoism and represents each as comic. It shows a keen insight into human nature and much ingenuity in the presentation of character. However, it was not the profound study of selfishness that the public of that theatre expected, nor did it have the success that Labiche had hoped. It was the last play written with Martin. The latter had been in feeble health for some time, and when *Moi* was produced he was already almost totally blind. Within a few months he was taken to a sanitarium. At the suggestion of Labiche and other friends of Martin, the Emperor granted him an annual pension of 15,000 francs until his death in 1867.

The failure of *Moi* was a keen disappointment to Labiche. During the next ten years he gave less time to the theatre. He had, however, a few notable successes, particularly *La Grammaire*, *Le Plus Heureux des Trois*, *Doit-on le dire*, and *29 degrès à l'Ombre*, the latter written without collaboration.

By 1874 he was ready to retire. He was now in his sixtieth year, and his health was far from good. He was sometimes confined to his bed for days, his arms and legs stiff with rheumatism. The immense wealth from his plays, added to his family fortune, had made him a very rich man. He

owned a vast domain south of Paris and not far from Orléans, which he had bought in 1854 and where he now preferred to live. He wanted the peaceful life of a gentleman farmer. The theatre no longer held the same interest for him, chiefly because he realised that his popularity had begun to wane. In a letter to a friend, to explain the comparative failure of a recent play, he wrote: "Je crois que la grande raison, c'est que je réussis depuis 36 ans. Et puis, je le constate avec tristesse, le vent du succès n'est plus à la comédie. L'opérette emporte tout. La presse n'a d'éloges que pour ce genre inférieur qui est la décadence de l'art dramatique." He declared his firm intention to withdraw quietly from theatrical work and added: "Il n'y a qu'une chose qui pourrait me faire sortir de mon trou. Ce serait de faire une pièce avec Augier pour le Théâtre-Français. Il m'a fait l'honneur et l'amitié de me demander ma collaboration et nous allons chercher quelque chose, mais tout doucement."

When it became known that they were working on a play, the result of their collaboration was eagerly awaited by the theatrical critics. However, the play, *Le Prix Martin* was not accepted by the Théâtre-Français but was given at the Palais-Royal. It was inferior to the best work of either of its authors. Labiche, still anxious to have one more play, his final effort, given at the Théâtre-Français, wrote a one-act comedy, *Les Fourmis*, which was later retouched by Legouvé and called *La Cigale chez les Fourmis*. The Théâtre-Français produced it with much success in May, 1876.

In spite of all his popularity, Labiche realized that he had attracted little attention from the serious followers of the theatre. Even the enthusiastic reception accorded the ten volumes of his collected works had never given him the idea of presenting himself as a candidate for the French Academy. When Legouvé urged him to do so, he replied: "Votre amitié vous égare. Mes titres sont insuffisants. Je me suis bien tâté, j'ai mis la main sur ma conscience, je ne me crois pas 'dignus intrare.' J'ai trop fait, et je n'ai pas assez fait. Si, comme vous le prétendez, j'ai quelques gouttes du sang de

Molière, j'ai mis trop d'eau dans ce sang-là. Je n'ai pas su le ménager pour en faire trois ou quatre comédies qui vaudraient mieux que tout mon bagage. Je ne pourrais représenter à l'Académie que la belle humeur. Est-ce assez? Non!"

His candidacy was vehemently opposed by the critic Brunetière, in the *Revue des Deux Mondes*. While granting many points in Labiche's favor, he maintained that a mere writer of farces, though a master of his technique, has no right to a seat in the Academy. Lacour, with an article in the *Nouvelle Revue*, came to the defense of Labiche, pointing out his durable qualities and linking his name with that of Molière and La Fontaine. The controversy first renewed popular interest in Labiche, then aroused admiration for him, and finally resulted favorably for him. It contributed no little to his election. The public took a keen interest in the affair, and many of his plays were revived at various théâtres. *Le Voyage de M. Perrichon* was played more than 200 times at the Odéon.

He took his seat in the Academy in 1880. Another unexpected honor came to him in 1882. Alexander III of Russia, in token of his country's appreciation of the gayety of Labiche, named him Knight of the Order of Saint Anne.

He died in Paris in 1888.

II

Most of the 176 plays of Labiche are purely farcical in plot and situation, and are full of broad and generous fun which becomes at times unrestrained buffoonery. The chief figures are caricatures, endowed with ridiculous habits and foibles. He moves them rapidly from one extravagant situation to another, and makes them carry on fantastic dialogues. He cares not whether they act as actual people would act, provided they provoke rollicking laughter. This they do.

A small number of his plays are not mere farces but true comedies of high quality. They reveal a real knowledge of the human heart, give a lifelike picture of human folly, and show a keen observation of the common failings of his day. They are

no less humorous than the others, but are less extravagant, and are built around some ethical idea or philosophic truth which adds to the interest of the plot. Thus, the basic thought of *Le Misanthrope et l'Auvergnat* is that exaggerated sincerity is harmful. *Moi* is a study of selfishness; *Les Petits Oiseaux* concludes that generosity and kindness are rewarded in the end. *Célimare le Bien-Aimé* and *Le Plus Heureux des Trois* illustrate the truth that even the most pleasant vices have a disagreeable side. *Le Voyage de M. Perrichon* affirms that we are inclined to like those we have benefited and to dislike our benefactors.

In all the work of Labiche, the dominant note is gayety—a natural expression of his own good nature. He sees the comic side of everything; in the most serious situation he finds something ludicrous. Frequently he may be risqué, sometimes even vulgar; but never sentimental and never immoral. His frank gayety, his Gallic laughter—which remind one of Rabelais, La Fontaine, and Molière—charmed the audiences of the Second Empire. His fund of good humor and common sense is inexhaustible. While his contemporaries, Emile Augier and Alexandre Dumas fils, in serious plays, point to the destruction of family life and the degeneration of society through money-made marriages, adultery, and other social evils, Labiche invites us to laugh at human weaknesses as at human ailments. Headaches, stinginess, pricking pins, egoism, cramps, deceit, toothaches, adultery, all provoke our laughter. Pains and vices amuse us equally because they are presented by an imagination whose sole object is diversion and entertainment.

The main character of almost all Labiche's plays is the bourgeois. Before 1850 this class had become the most powerful in France, mainly because of its enormous wealth, amassed through long years of hard work and economy. Labiche realized that this type offered an inexhaustible source of comedy and that it would be readily understood by the spectators, the greater part of whom belonged to this same class.

His most successful embodiment of the wealthy bourgeois is the upright and loyal, but vain and comic, Perrichon. He

is not merely *a bourgeois*, but *the bourgeois*, having much in common with his seventeenth century predecessor, M. Jourdain of Molière's *Le Bourgeois Gentilhomme*, and more with his nineteenth century contemporary, Joseph Prudhomme, of *Henri Monnier*. He is selfish, boastful, and ungrateful; he is whimsical, ill-tempered, uncultured, yet fond of high-sounding phrases. He has an excessive admiration of himself and craves an equal admiration from others. Yet, in spite of all his faults we like him, because he is not lacking in genuine goodness. The satire of Labiche never becomes bitter, and his good humor is so contagious that we are pleased to laugh at the petty foibles of his hero.

The other male characters are merely sketched, though with a master hand. Daniel and Armand, the two young suitors, are both loyal gentlemen, but each is well individualized. The former is rather cynical and worldly-wise, the latter simple, straightforward, and unconsciously obtrusive. The Major seems quite unreal and theatrical, though none the less amusing. Majorin, always needing to borrow money, envious and malicious, offers a parallel to the ungrateful Perrichon, and thus emphasizes the main idea of the play.

In general, women do not occupy a prominent place in Labiche's theatre; they are mere puppets demanded by the plot. In this play, however, the female characters are convincing pictures of the conventional wife and the conventional daughter of the French middle class. Madame Perrichon's peculiarities are sufficiently brought out in the first act to give her individuality, and Henriette has a sense of humor and more independence of character than the typical young girl of French comedy.

The method by which Labiche obtains his comic effects, though not apparent to the casual reader or spectator, is easily discovered. We find that his theatre illustrates perfectly the explanation of the comic given by M. Bergson. In his essay on the psychology of laughter, the philosopher has pointed out that the essential element of the comic is a certain mechanical rigidity or lack of elasticity just where one would

expect to find "the wide-awake adaptability and living pliability of a human being." In general, the characters of Labiche act more like mechanical puppets than like human beings, and it is only because of the mass of petty human foibles heaped upon them by the dramatist that they give the impression of real people. M. Perrichon absent-mindedly counts himself, his wife, and his daughter with the pieces of baggage. He repeats, almost mechanically, high-sounding phrases learned when he was a schoolboy. Armand and Daniel ask exactly the same questions when they meet Madame Perrichon. At every appearance of Majorin, we learn that he has alleged guard duty as an excuse to get away from his office.

Furthermore, M. Bergson believes that the truly comic is characterized by an absence of feeling. If the spectator is to be amused, his emotions must not be aroused. The comedies of Labiche awaken no pity, no chagrin, no sentiment. The writhing of the puppets merely provokes our laughter.

The construction of his plays offers little of interest to the student of dramatic technique. The plot is clear and simple. Once the initial situation has been exposed, the play may continue for two, three, four, even five acts. It is necessary only to vary the incidents and alter the complications. He does not consider logic necessary. Even in his better comedies, such as *Le Voyage de M. Perrichon*, the plot may be worked out and the play ended by purely farcical means. Chance, mishap, or a clever little twist of the plot, bring the play to a simple and happy ending.

A famous critic has said: "Labiche restera comme le seul homme de notre temps qui ait eu complètement cette qualité: la belle humeur." (Doumic.) However, his marvelous faculty for seeing the comedy of a situation would not have been sufficient, by itself, to assure his glory. He had also an extraordinary ability to transmute his vision into dramatic form.

Bibliographical Note

A ten-volume collection of Labiche's plays, called *Théâtre Complet* but containing only 57 plays, was published by Calmann-Lévy, Paris, 1878-1879. For the most complete list of his works, see Carteret, Léopold: *Le Trésor du Bibliophile*, vol. II, Paris, 1925.

On the life and works of Labiche, the following may be consulted: Matthews, Brander: *French Dramatists of the Nineteenth Century*, Scribner's, New York; Lacour, Léopold: *Gaulois et Parisiens*, Lévy, Paris; Doumic, René: *De Scribe à Ibsen*, Delaplane, Paris; Zola, Emile: *Nos Auteurs Dramatiques*, Charpentier, Paris; Alexandre, R.: "Les débuts littéraires d'Eugène Labiche," *Revue Bleue*, (1888), vol. 41, pp. 116-119; Chesley, Clair V.: "Eugène Labiche, Vaudevillist Member of the Academy," *Poet Lore*, (1917), vol. 38, pp. 55-64.

LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON
COMÉDIE

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Gymnase,
le 10 septembre 1860.

PERSONNAGES

PERRICHON	HENRIETTE, <i>sa fille</i>
LE COMMANDANT MATHIEU	UN FACTEUR
MAJORIN	UNE MARCHANDE DE LIVRES
ARMAND DESROCHES	UN AUBERGISTE
DANIEL SAVARY	UN GUIDE
JOSEPH, <i>domestique du commandant</i>	UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER
JEAN, <i>domestique de Perrichon</i>	COMMISSIONNAIRES
MADAME PERRICHON	VOYAGEURS

La scène se passe en 1860.

LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

ACTE PREMIER

Une gare, à Paris. Chemin de fer de Lyon.¹ Au fond, barrière ouvrant sur les salles d'attente.² Au fond, à droite, guichet pour les billets. Au fond, à gauche, banes. A droite, marchande de gâteaux; à gauche, marchande de livres.

SCÈNE I

MAJORIN, UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER, VOYAGEURS,
COMMISSIONNAIRES

MAJORIN (*se promenant avec impatience*). Ce Perrichon n'arrive pas! Voilà une heure que je l'attends. C'est pourtant bien³ aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse avec sa femme et sa fille... (*Avec amertume.*) Des carrossiers qui vont en Suisse! Des carrossiers qui ont quarante mille⁵ livres de rentes! Des carrossiers qui ont voiture! Quel siècle! Tandis que moi, je gagne deux mille quatre cents francs... un employé laborieux, intelligent, toujours courbé sur son bureau... Aujourd'hui, j'ai demandé un congé... j'ai dit que j'étais de garde⁴... Il faut absolument que je¹⁰ voie Perrichon avant son départ... je veux le prier de m'avancer mon trimestre... six cents francs! Il va prendre

¹ Chemin de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée, le P. L. M., la ligne qui met Paris en communication avec le sud et le sud-est de la France.

² Dans les gares françaises, les salles d'attente ne sont ouvertes qu'aux voyageurs. Avant d'y entrer, il faut montrer le billet à l'employé qui est à la barrière.

³ Certainement.

⁴ Le service dans la Garde Nationale (crée en 1789, supprimée en 1871) était obligatoire pour tous les Français de 20 à 60 ans. Chaque fois que Majorin veut s'absenter de son bureau, il fait croire à son patron qu'il est de garde.

son air protecteur et faire l'important!... un carrossier! ⁵ ça fait pitié! Il n'arrive toujours pas! on dirait qu'il le fait exprès! (*S'adressant à un facteur qui passe suivi de voyageurs.*) Monsieur... à quelle heure part le train direct pour Lyon?...

LE FACTEUR (*brusquement*). Demandez à l'employé. (*Il sort par la gauche.*)

MAJORIN. Merci... manant! (*S'adressant à l'EMPLOYÉ qui est près du guichet.*) Monsieur, à quelle heure part le ¹⁰ train direct pour Lyon?...

L'EMPLOYÉ (*brusquement*). Ça ne me regarde pas! voyez l'affiche. (*Il désigne une affiche à la cantonade à gauche.*)

MAJORIN. Merci... (*A part.*) Ils sont polis dans ces administrations! Si jamais tu viens à mon bureau, toi!... ¹⁵ Voyons l'affiche... (*Il sort à gauche.*)

SCÈNE II

L'EMPLOYÉ, PERRICHON, MADAME PERRICHON,
HENRIETTE (*Ils entrent de la droite.*)

PERRICHON. Par ici!... ne nous quittons pas! nous ne pourrions plus nous retrouver... Où sont nos bagages?... (*Regardant à droite; à la cantonade.*) Ah! très bien! Qui est-ce qui a les parapluies?

HENRIETTE. Moi, papa.

PERRICHON. Et le sac de nuit?... les manteaux?...

MADAME PERRICHON. Les voici!

PERRICHON. Et mon panama?... Il est resté dans le fiacre! (*Faisant un mouvement pour sortir et s'arrêtant.*) Ah! non! je l'ai à la main!... Dieu! que j'ai chaud! ¹

⁵ Majorin, employé de bureau, qui gagne sa vie par le travail intellectuel, se sent bien supérieur à Perrichon qui s'est enrichi par le travail manuel.

¹ Les exclamatifs **Dieu!**, **mon Dieu!** **diable!**, etc. n'ont pas la même force que les mots correspondants anglais. L'équivalent en anglais serait: "Gosh, but I'm hot!" ou "Good gracious, I'm hot!"

MADAME PERRICHON. C'est ta faute!... tu nous presses, tu nous bouscules!... je n'aime pas à voyager comme ça!

PERRICHON. C'est le départ qui est laborieux... une fois que nous serons casés!... Restez là, je vais prendre les billets... (*Donnant son chapeau à HENRIETTE.*) Tiens, 5 garde-moi mon panama... (*Au guichet.*) Trois premières pour Lyon?...²

L'EMPLOYÉ (*brusquement*). Ce n'est pas ouvert! Dans un quart d'heure!

PERRICHON (*à l'EMPLOYÉ*). Ah! pardon! c'est la première fois que je voyage... (*Revenant à sa femme.*) Nous sommes en avance.

MADAME PERRICHON. Là! quand je te disais que nous avions le temps... Tu ne nous as pas laissé déjeuner!

PERRICHON. Il vaut mieux être en avance!...on examine 15 la gare! (*A HENRIETTE.*) Eh bien! petite fille, es-tu contente?... Nous voilà partis!³... encore quelques minutes, et, rapides comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous élancerons vers les Alpes! (*A sa femme.*) Tu as pris la lorgnette?

MADAME PERRICHON. Mais, oui!

HENRIETTE (*à son père*). Sans reproches, voilà au moins deux ans que tu nous promets ce voyage.

PERRICHON. Ma fille, il fallait que j'eusse vendu mon fonds... Un commerçant ne se retire pas aussi facilement 25 des affaires qu'une petite fille de son pensionnat... D'ailleurs, j'attendais que ton éducation fût terminée pour la compléter en faisant rayonner devant toi le grand spectacle de la nature!

MADAME PERRICHON. Ah ça! est-ce que vous allez continuer comme ça?

PERRICHON. Quoi?...

² Trois billets de première classe. En France la plupart des trains ont des voitures de première, deuxième et troisième classes. Perrichon, étant très riche, voyage en première classe.

³ Maintenant nous sommes partis.

MADAME PERRICHON. Vous faites des phrases dans une gare! ⁴

PERRICHON. Je ne fais pas de phrases... j'élève les idées de l'enfant. (*Tirant de sa poche un petit carnet.*) Tiens, 5 ma fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi.

HENRIETTE. Pourquoi faire?...

PERRICHON. Pour écrire d'un côté la dépense, et de l'autre les impressions.

HENRIETTE. Quelles impressions?...

10 PERRICHON. Nos impressions de voyage! Tu écriras, et moi je dicterai.

MADAME PERRICHON. Comment! vous allez vous faire auteur à présent?

15 PERRICHON. Il ne s'agit pas de me faire auteur... mais il me semble qu'un homme du monde peut avoir des pensées et les recueillir sur un carnet!

MADAME PERRICHON. Ce sera bien joli!

PERRICHON (*à part*). Elle est comme ça, chaque fois qu'elle n'a pas pris son café!

20 UN FACTEUR (*poussant un petit chariot chargé de bagages*). Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les faire enregistrer?

25 PERRICHON. Certainement! Mais avant, je vais les compter... parce que, quand on sait son compte... Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit, et moi, neuf. Nous sommes neuf.

LE FACTEUR. Enlevez!

PERRICHON (*courant vers le fond*). Dépêchons-nous!

LE FACTEUR. Pas par là, c'est par ici! (*Il indique la 30 gauche.*)

PERRICHON. Ah! très bien! (*Aux femmes.*) Attendez-moi là!... ne nous perdons pas! (*Il sort en courant, suivant LE FACTEUR.*)

⁴ Vous parlez d'une manière prétentieuse pour vous faire remarquer des autres personnes. Remarquez que Mme Perrichon emploie *vous* au lieu de *tu*, montrant par là son irritation.

SCÈNE III

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* DANIEL

HENRIETTE. Pauvre père! quelle peine il se donne!

MADAME PERRICHON. Il est comme un ahuri!

DANIEL (*entrant suivi d'un commissionnaire qui porte sa malle*). Je ne sais pas encore où je vais, attendez! (*Apercevant HENRIETTE.*) C'est elle! je ne me suis pas trompé! ⁵ (*Il salue HENRIETTE qui lui rend son salut.*)

MADAME PERRICHON (*à sa fille*). Quel est ce monsieur?...

HENRIETTE. C'est un jeune homme qui m'a fait danser la semaine dernière au bal du huitième arrondissement.¹

MADAME PERRICHON (*vivement*). Un danseur! (*Elle 10 salue DANIEL.*)

DANIEL. Madame!... mademoiselle!... je bénis le hasard. Ces dames vont partir?

MADAME PERRICHON. Oui, monsieur!

DANIEL. Ces dames vont à Marseille, sans doute? ¹⁵

MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

DANIEL. A Nice, peut-être?

MADAME PERRICHON. Non, monsieur!

DANIEL. Pardon, madame... je croyais... si mes services...

LE FACTEUR (*à DANIEL*). Bourgeois!² vous n'avez que 20 le temps pour vos bagages.

DANIEL. C'est juste! allons! (*A part.*) J'aurais voulu savoir où elles vont... avant de prendre mon billet... (*Saluant.*) Madame... mademoiselle.... (*A part.*) Elles partent, c'est le principal! (*Il sort par la gauche.*) ²⁵

¹ La ville de Paris est divisée en 20 arrondissements. A la tête de chaque arrondissement est placé un maire. Dans la mairie, maison où se trouvent les bureaux du maire, on donne de temps en temps un bal de charité. Le huitième arrondissement, où se trouve l'Avenue des Champs-Elysées, est le plus élégant de la ville.

² La classe ouvrière (*working class*) emploie souvent "bourgeois" pour "monsieur" en s'adressant à une personne d'une classe plus élevée.

SCÈNE IV

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* ARMAND

MADAME PERRICHON. Il est très bien, ce jeune homme!

ARMAND (*tenant un sac de nuit*). Portez ma malle aux bagages... je vous rejoins! (*Apercevant HENRIETTE.*) C'est elle! (*Ils se saluent.*)

5 MADAME PERRICHON. Quel est ce monsieur?...

HENRIETTE. C'est encore un jeune homme qui m'a fait danser au bal du huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON. Ah ça! ils se sont donc tous donné rendez-vous ici?... n'importe, c'est un danseur! (*Saluant.*)

10 Monsieur...

ARMAND. Madame... mademoiselle... je bénis le hasard. Ces dames vont partir?

MADAME PERRICHON. Oui, monsieur.

ARMAND. Ces dames vont à Marseille, sans doute?

15 MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

ARMAND. A Nice, peut-être?

MADAME PERRICHON (*à part*). Tiens, comme l'autre! (*Haut.*) Non, monsieur!

ARMAND. Pardon, madame, je croyais... si mes services...

20 MADAME PERRICHON (*à part*). Après ça!¹ ils sont du même arrondissement.

ARMAND (*à part*). Je ne suis pas plus avancé...² je vais faire enregistrer ma malle... je reviendrai! (*Saluant.*) Madame... mademoiselle...

¹ Après tout, il est naturel qu'ils posent les mêmes questions, puisqu'ils sont du même arrondissement.

² Je n'ai rien appris de ce que je voulais savoir.

SCÈNE V

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, MAJORIN,
puis PERRICHON

MADAME PERRICHON. Il est très bien, ce jeune homme!... Mais que fait ton père? les jambes me rentrent dans le corps! ¹

MAJORIN (*entrant de la gauche*). Je me suis trompé, ce train ne part que dans une heure!

HENRIETTE. Tiens! monsieur Majorin!

MAJORIN (*à part*). Enfin! les voici!

MADAME PERRICHON. Vous! comment n'êtes-vous pas à votre bureau?...

MAJORIN. J'ai demandé un congé, belle dame;² je ne voulais pas vous laisser partir sans vous faire mes adieux!

MADAME PERRICHON. Comment! c'est pour cela que vous êtes venu! ah! que c'est aimable!

MAJORIN. Mais je ne vois pas Perrichon!

HENRIETTE. Papa s'occupe des bagages.

15

PERRICHON (*entrant en courant, à la cantonade*). Les billets d'abord! très bien!

MAJORIN. Ah! le voici! bonjour, cher ami!

PERRICHON (*très pressé*). Ah! c'est toi! tu es bien gentil d'être venu!... Pardon, il faut que je prenne mes billets! ²⁰ (*Il le quitte.*)

MAJORIN (*à part*). Il est poli!

PERRICHON (*à L'EMPLOYÉ au guichet*). Monsieur, on ne veut pas enregistrer mes bagages avant que je n'aie pris mes billets.

25

L'EMPLOYÉ. Ce n'est pas ouvert! attendez!

PERRICHON. Attendez! et là-bas, ils m'ont dit: Dépêchez-vous! (*S'essuyant le front.*) Je suis en nage!

MADAME PERRICHON. Et moi, je ne tiens plus sur mes jambes!

30

¹ Expression très pittoresque mais assez vulgaire. Mme Perrichon est si fatiguée qu'elle ne peut plus rester debout.

² Majorin s'adresse à Mme Perrichon d'une façon inélégante. D'ordinaire on dirait simplement "Madame" ou "Chère Madame."

PERRICHON. Eh bien, asseyez-vous! (*Indiquant le fond à gauche.*) Voilà des bancs... vous êtes bonnes³ de rester plantées là comme deux factionnaires.

5 MADAME PERRICHON. C'est toi-même qui nous as dit: "restez-là!" tu n'en finis pas!⁴ tu es insupportable!

PERRICHON. Voyons, Caroline!

MADAME PERRICHON. Ton voyage! j'en ai déjà assez!

PERRICHON. On voit bien que tu n'as pas pris ton café! Tiens, vas t'asseoir!

10 MADAME PERRICHON. Oui! mais dépêche-toi! (*Elle va s'asseoir avec HENRIETTE.*)

SCÈNE VI

PERRICHON, MAJORIN

MAJORIN (*à part*). Joli petit ménage!

15 PERRICHON (*à Majorin*). C'est toujours comme ça quand elle n'a pas pris son café... Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu!

MAJORIN. Oui, je voulais te parler d'une petite affaire.

PERRICHON (*distrait*). Et mes bagages qui sont restés là-bas sur une table... Je suis inquiet! (*Haut.*) Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu!... (*A part.*)

20 Si j'y allais!...¹

MAJORIN. J'ai un petit service à te demander.

PERRICHON. A moi?...

MAJORIN. J'ai déménagé... et si tu voulais m'avancer un trimestre de mes appointements... six cents francs!

25 PERRICHON. Comment! ici?...

MAJORIN. Je crois t'avoir toujours rendu exactement l'argent que tu m'as prêté.

PERRICHON. Il ne s'agit pas de ça!

³ Sottes, simples (*silly*).

⁴ Tu prends beaucoup de temps mais tu n'accomplis rien!

¹ y = à la salle de bagages

MAJORIN. Pardon! je tiens à le constater... Je touche mon dividende des paquebots le huit du mois prochain; j'ai douze actions... et si tu n'as pas confiance en moi, je te remettrai les titres en garantie.

PERRICHON. Allons donc! es-tu bête!²

MAJORIN (*sèchement*). Merci!

PERRICHON. Pourquoi diable aussi viens-tu me demander ça au moment où je pars?... j'ai pris juste l'argent nécessaire à mon voyage.

MAJORIN. Après ça, si ça te gêne... n'en parlons plus. Je m'adresserai à des usuriers qui me prendront cinq pour pour cent par an... je n'en mourrai pas!

PERRICHON (*tirant son porte-feuille*). Voyons, ne te fâche pas!... tiens, les voilà tes six cents francs, mais n'en parle pas à ma femme.

MAJORIN (*prenant les billets*). Je comprehends! elle est si avare!

PERRICHON. Comment! avare?...

MAJORIN. Je veux dire qu'elle a de l'ordre!

PERRICHON. Il faut ça, mon ami!... il faut ça!

MAJORIN (*sèchement*). Allons! c'est six cents francs que je te dois... adieu! (*A part.*) Que d'histoires! pour six cents francs!... et ça va en Suisse!... Carrossier!... (*Il disparaît à droite.*)

PERRICHON. Eh bien! il part! il ne m'a seulement pas dit merci! mais au fond, je crois qu'il m'aime! (*Apercevant le guichet ouvert.*) Ah! sapristi! on distribue les billets!... (*Il se précipite vers la balustrade et bouscule cinq ou six personnes qui font la queue.*)

UN VOYAGEUR. Faites donc attention, monsieur!

L'EMPLOYÉ (*à PERRICHON*). Prenez votre tour, vous! là-bas!

PERRICHON (*à part*). Et mes bagages!... et ma femme!... (*Il se met à la queue.*)

² On fait l'inversion du sujet et du verbe dans les exclamations. En anglais on fait également l'inversion mais on met le verbe au négatif: Est-ce beau! *Isn't that beautiful!*

SCÈNE VII

LES MÊMES, LE COMMANDANT *suivi de JOSEPH, qui porte sa valise*

LE COMMANDANT. Tu m'entends bien!

JOSEPH. Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT. Et si elle demande où je suis?... quand je reviendrai? tu répondras que tu n'en sais rien...
5 Je ne veux plus entendre parler d'elle.

JOSEPH. Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT. Tu diras à Anita que tout est fini... bien fini...

JOSEPH. Oui, mon commandant.

10 PERRICHON. J'ai mes billets!... vite! à mes bagages! Quel métier que d'aller à Lyon!¹ (*Il sort en courant.*)

LE COMMANDANT. Tu m'as bien compris?

JOSEPH. Sauf votre respect,² mon commandant, c'est bien inutile de partir.

15 LE COMMANDANT. Pourquoi?...

JOSEPH. Parce qu'à son retour, mon commandant reprendra mademoiselle Anita.

LE COMMANDANT. Oh!

20 JOSEPH. Alors, autant vaudrait³ ne pas la quitter, les raccommodements coûtent toujours quelque chose à mon commandant.

LE COMMANDANT. Ah! cette fois, c'est sérieux! Anita s'est rendue indigne de mon affection et des bontés que j'ai pour elle.

25 JOSEPH. On peut dire qu'elle vous ruine, mon commandant. Il est encore venu un huissier ce matin... et les huissiers, c'est comme les vers... quand ça commence à se mettre quelque part....

¹ *What a task it is to go to Lyons!*

² Je ne veux pas être irrespectueux, mais...: Je ne ^{me} veux pas vous offenser, mais...

³ *Il vaudrait autant.... Il serait aussi bien de ne pas la quitter.*

LE COMMANDANT. A mon retour, j'arrangerai toutes mes affaires... adieu!

JOSEPH. Adieu, mon commandant.

LE COMMANDANT (*s'approche du guichet et revient*). Ah! tu m'écriras à Genève, poste restante... tu me donneras des 5 nouvelles de ta santé...

JOSEPH (*flatté*). Mon commandant est bien bon!

LE COMMANDANT. Et puis, tu me diras si l'on a eu du chagrin en apprenant mon départ... si l'on a pleuré...

JOSEPH. Qui ça, mon commandant?... 10

LE COMMANDANT. Eh parbleu! elle! Anita!

JOSEPH. Vous la reprendrez, mon commandant!

LE COMMANDANT. Jamais!

JOSEPH. Ça fera la huitième fois. Ça me fait de la peine de voir un brave homme comme vous, harcelé par des 15 créanciers... et pour qui? pour une....

LE COMMANDANT. Allons, c'est bien! donne-moi ma valise, et écris-moi à Genève... demain ou ce soir! bonjour!

JOSEPH. Bon voyage, mon commandant! (*A part.*) Il sera revenu avant huit jours! O les femmes! et les 20 hommes!... (*Il sort.—LE COMMANDANT va prendre son billet et entre dans la salle d'attente.*)

SCÈNE VIII

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis PERRICHON,
UN FACTEUR

MADAME PERRICHON (*se levant avec sa fille*). Je suis lasse d'être assise!

PERRICHON (*entrant en courant*). Enfin! c'est fini! j'ai 25 mon bulletin! je suis enregistré!¹

MADAME PERRICHON. Ce n'est pas malheureux!

LE FACTEUR (*poussant son chariot vide, à PERRICHON*). Monsieur... n'oubliez pas le facteur, s'il vous plaît...

¹ M. Perrichon veut dire: "Mes bagages sont enregistrés!"

PERRICHON. Ah! oui... Attendez... (*Se concertant avec sa femme et sa fille.*) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à celui-là, dix sous?

MADAME PERRICHON. Quinze.

5 HENRIETTE. Vingt.

PERRICHON. Allons... va pour vingt sous!² (*Les lui donnant.*) Tenez, mon garçon.

LE FACTEUR. Merci, monsieur! (*Il sort.*)

MADAME PERRICHON. Entrons-nous?

10 PERRICHON. Un instant... Henriette, prends ton carnet et écris.

MADAME PERRICHON. Déjà!

PERRICHON (*dictant*). Dépenses: fiacre, deux francs... chemin de fer, cent soixante-douze francs cinq centimes... 15 facteur, un franc.

HENRIETTE. C'est fait!

PERRICHON. Attends! impression!

MADAME PERRICHON (*à part*). Il est insupportable!

20 PERRICHON (*dictant*). Adieu, France... reine des nations! (S'interrompant.) Eh bien! et mon panama?... je l'aurai laissé aux bagages!³ (*Il veut courir.*)

MADAME PERRICHON. Mais non! le voici!

25 PERRICHON. Ah! oui! (*Dictant.*) Adieu, France! reine des nations! (*On entend la cloche et l'on voit accourir plusieurs voyageurs.*)

MADAME PERRICHON. Le signal! tu vas nous faire manquer le convoi!

PERRICHON. Entrons, nous finirons cela plus tard! (L'EMPLOYÉ l'arrête à la barrière pour voir les billets. PERRICHON querelle sa femme, et sa fille finit par trouver les billets dans sa⁴ poche. Ils entrent dans la salle d'attente.)

² Vingt sous, c'est entendu!

³ Il est probable que je l'ai laissé à la salle des bagages.

⁴ La poche de Perrichon.



ADIEU, FRANCE REINE DES NATIONS !

SCÈNE IX

ARMAND, DANIEL, puis PERRICHON

(DANIEL, qui vient de prendre son billet, est heurté par ARMAND qui veut prendre le sien.)

ARMAND. Prenez donc garde!

DANIEL. Faites attention vous-même!

ARMAND. Daniel!

DANIEL. Armand!

5 ARMAND. Vous partez?...

DANIEL. A l'instant! et vous?...

ARMAND. Moi aussi!

DANIEL. C'est charmant! nous ferons route ensemble!

J'ai des cigares de première classe... et où allez-vous?

10 ARMAND. Ma foi, mon cher ami, je n'en sais rien encore.

DANIEL. Tiens! c'est bizarre! ni moi non plus! J'ai pris un billet jusqu'à Lyon.

ARMAND. Vraiment! moi aussi! je me dispose à suivre une demoiselle charmante.

15 DANIEL. Tiens! moi aussi.

ARMAND. La fille d'un carrossier!

DANIEL. Perrichon?

ARMAND. Perrichon!

DANIEL. C'est la même!

20 ARMAND. Mais je l'aime, mon cher Daniel.

DANIEL. Je l'aime également, mon cher Armand.

ARMAND. Je veux l'épouser!

DANIEL. Moi, je veux la demander en mariage,... ce qui est à peu près la même chose.

25 ARMAND. Mais nous ne pouvons l'épouser tous les deux!

DANIEL. En France, c'est défendu!

ARMAND. Que faire?...

DANIEL. C'est bien simple! puisque nous sommes sur le marchepied du wagon, continuons gaiement notre voyage... 30 cherchons à plaire... à nous faire aimer, chacun de notre côté!

ARMAND (*riant*). Alors, c'est un concours!... un tournoi?...

DANIEL. Une lutte loyale... et amicale... Si vous êtes vainqueur... je m'inclinerai... si je l'emporte, vous ne me tiendrez pas rancune. Est-ce dit?¹

ARMAND. Soit! j'accepte.

DANIEL. La main, avant la bataille?

ARMAND. Et la main après. (*Ils se donnent la main.*)

PERRICHON (*entrant en courant, à la cantonade*). Je te dis que j'ai le temps!

DANIEL. Tiens! notre beau-père!

PERRICHON (*à la marchande de livres*). Madame, je voudrais un livre pour ma femme et ma fille... un livre qui ne parle ni de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de mariage, ni de mort.

DANIEL (*à part*). Robinson Crusoé!

LA MARCHANDE. Monsieur, j'ai votre affaire.² (*Elle lui remet un volume.*)

PERRICHON (*lisant*). *Les Bords de la Saône*: deux francs! (*Payant.*) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises là-dedans? (*On entend la cloche.*)³ Ah diable! Bonjour, madame. (*Il sort en courant.*)

ARMAND. Suivons-le?

DANIEL. Suivons! C'est égal, je voudrais bien savoir où nous allons....

(*On voit courir plusieurs voyageurs.—Tableau.*)

¹ Est-ce entendu? Est-ce convenu?

² J'ai ce que vous désirez.

³ La cloche qui, dans la gare, annonce le départ du train.

ACTE DEUXIÈME

Un intérieur d'auberge au Montanvert, près de la Mer¹ de Glace.
Au fond, à droite, porte d'entrée; au fond, à gauche, fenêtre; vue de montagnes couvertes de neige; à gauche, porte et cheminée haute. Table; à droite, table où est le livre des voyageurs, et porte.

SCÈNE I

ARMAND, DANIEL, L'AUBERGISTE, UN GUIDE
(DANIEL et ARMAND sont assis à une table, et déjeunent.)

L'AUBERGISTE. Ces messieurs prendront-ils autre chose?

DANIEL. Tout à l'heure... du café...

ARMAND. Faites manger le guide; après, nous partirons pour la Mer de Glace.

5 L'AUBERGISTE. Venez, guide. (Il sort, suivi du GUIDE, par la droite.)

DANIEL. Eh bien! mon cher Armand?

ARMAND. Eh bien! mon cher Daniel?

10 DANIEL. Les opérations sont engagées, nous avons commencé l'attaque.

ARMAND. Notre premier soin a été de nous introduire dans le même wagon que la famille Perrichon; le papa avait déjà mis sa calotte.

15 DANIEL. Nous les avons bombardés de prévenances, de petits soins.

ARMAND. Vous avez prêté votre journal à monsieur Perrichon, qui a dormi dessus... En échange, il vous a offert *les Bords de la Saône*... un livre avec des images. .

DANIEL. Et vous, à partir de Dijon, vous avez tenu un

¹ Le plus grand glacier des Alpes françaises. Pour faire une promenade sur la Mer de Glace, on monte généralement au Montanvert, d'où on a une vue magnifique du glacier et des montagnes qui le dominent. Au commencement de cet acte, les deux jeunes gens sont arrivés au Montanvert avant la famille Perrichon, qu'ils attendent.

store dont la mécanique était dérangée; ça a dû² vous fatiguer.

ARMAND. Oui, mais la maman m'a comblé de pastilles de chocolat.

DANIEL. Gourmand!... vous vous êtes fait nourrir. 5

ARMAND. A Lyon, nous descendons au même hôtel...

DANIEL. Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie: Ah! quel heureux hasard!...

ARMAND. A Genève, même rencontre... imprévue...

DANIEL. A Chamouny, même situation; et le Perrichon 10 de s'écrier³ toujours: Ah! quel heureux hasard!

ARMAND. Hier soir, vous apprenez que la famille se dispose à venir voir la Mer de Glace, et vous venez me chercher dans ma chambre, dès l'aurore... c'est un trait de gentilhomme! 15

DANIEL. C'est dans notre programme, lutte loyale!... Voulez-vous de l'omelette?

ARMAND. Merci... Mon cher, je dois vous prévenir... 20 loyalement, que de Châlon à Lyon, mademoiselle Perrichon m'a regardé trois fois.

DANIEL. Et moi, quatre!

ARMAND. Diable! c'est sérieux!

DANIEL. Ça le sera bien davantage⁴ quand elle ne nous regardera plus... Je crois qu'en ce moment elle nous préfère tous les deux... ça peut durer longtemps comme ça; heureusement nous sommes gens de loisir. 25

ARMAND. Ah ça! expliquez-moi comment vous avez pu vous éloigner de Paris, étant le gérant d'une société de paquebots?...

DANIEL. *Les Remorqueurs sur la Seine...* capital social, 30 deux millions. C'est bien simple; je me suis demandé un petit congé, et je n'ai pas hésité à me l'accorder... J'ai de bons employés; les paquebots vont tout seuls, et pourvu que je sois à Paris le huit du mois prochain pour le paiement

² Ça vous a fatigué, sans doute.

³ et le Perrichon continue de s'écrier....

⁴ Ça sera encore plus sérieux...

du dividende... Ah ça! et vous?... un banquier... Il me semble que vous péréginez beaucoup?

ARMAND. Oh! ma maison de banque ne m'occupe guère... J'ai associé mes capitaux en réservant la liberté de ma per-
5 sonne, je suis banquier...

DANIEL. Amateur!

ARMAND. Je n'ai, comme vous, affaire à Paris que vers le huit du mois prochain.

DANIEL. Et d'ici-là⁵ nous allons nous faire une guerre à
10 outrance...

ARMAND. A outrance! comme deux bons amis... J'ai eu un moment la pensée, de vous céder la place; mais j'aime sérieusement Henriette...

DANIEL. C'est singulier... je voulais vous faire le même
15 sacrifice... sans rire... A Châlon, j'avais envie de décamper, mais je l'ai regardée.

ARMAND. Elle est si jolie!

DANIEL. Si douce!

ARMAND. Si blonde!

20 DANIEL. Il n'y a presque plus de blondes,... et des yeux!

ARMAND. Comme nous les aimons.

DANIEL. Alors je suis resté!

ARMAND. Ah! je vous comprends!

DANIEL. A la bonne heure! C'est un plaisir de vous
25 avoir pour ennemi! (*Lui serrant la main.*) Cher Armand!

ARMAND (*de même*). Bon Daniel! Ah ça! monsieur Perrichon n'arrive pas. Est-ce qu'il aurait changé⁶ son itinéraire? si nous allions les perdre?

DANIEL. Diable! c'est⁷ qu'il est capricieux, le bon-
30 homme... Avant-hier il nous a envoyés nous promener à Ferney où nous comptions le retrouver...

ARMAND. Et pendant ce temps, il était allé à Lauzanne.

⁵ De ce moment jusqu'au huit du mois prochain.

⁶ Est-il possible qu'il ait changé...

⁷ C'est que introduit l'explication. C'est l'équivalent de: le fait est qu'il est capricieux.

DANIEL. Eh bien, c'est drôle de voyager comme cela!
(*Voyant ARMAND qui se lève.*) Où allez-vous donc?

ARMAND. Je ne tiens pas en place,⁸ j'ai envie d'aller au-devant de ces dames.

DANIEL. Et le café?

ARMAND. Je n'en prendrai pas... au revoir! (*Il sort vivement par le fond.*)

5

SCÈNE II

DANIEL, puis L'AUBERGISTE, puis LE GUIDE

DANIEL. Quel excellent garçon! c'est tout cœur, tout feu... mais ça¹ ne sait pas vivre, il est parti sans prendre son café! (*Appelant.*) Holà!... monsieur l'aubergiste!

10

L'AUBERGISTE (*paraissant*). Monsieur!

DANIEL. Le café. (L'AUBERGISTE *sort*. DANIEL *allume un cigare.*) Hier, j'ai voulu faire fumer le beau-père... ça ne lui a pas réussi...

L'AUBERGISTE (*apportant le café*). Monsieur est servi.

15

DANIEL (*s'asseyant derrière la table, devant la cheminée et étendant une jambe sur la chaise d'ARMAND.*) Approchez cette chaise... très bien... (*Il a désigné une autre chaise. Il y étend l'autre jambe.*) Merci!... Ce pauvre Armand! il court sur la grande route, lui, en plein soleil... et moi, je²⁰ m'étends! Qui arrivera le premier de nous deux? nous avons la fable du *Lièvre et de la Tortue*.²

L'AUBERGISTE (*lui présentant un registre*). Monsieur veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs?

DANIEL. Moi?... je n'écris jamais après mes repas, rarement avant... Voyons les pensées délicates et ingénieuses des visiteurs. (*Il feuille le livre, lisant.*) "Je ne me suis jamais mouché si haut!"³... Signé: Un voyageur enrhumé..."

⁸ Je ne peux pas rester tranquillement ici.

¹ Il est tout cœur, mais il ne sait pas jouir de la vie. L'emploi de ça pour il marque ici de la familiarité.

² Bien que Daniel se compare au lièvre de la fable, il espère gagner la course.

³ Notez le double sens de ce mot.

(Il continue à feuilleter.) Oh! la belle écriture. (Lisant.) "Qu'il est beau d'admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa femme et de sa nièce!... Signé: Malaquais, rentier..." Je me suis toujours demandé pourquoi les 5 Français, si spirituels chez eux, sont si bêtes en voyage! (Cris et tumulte en dehors.)

L'AUBERGISTE. Ah! mon Dieu!

DANIEL. Qu'y a-t-il?

SCÈNE III

DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME PERRICHON,
HENRIETTE, L'AUBERGISTE

(PERRICHON entre, soutenu par sa femme et le GUIDE.)

ARMAND. Vite, de l'eau! du sel! du vinaigre!

10 DANIEL. Qu'est-il donc arrivé?

HENRIETTE. Mon père a manqué de se tuer!

DANIEL. Est-il possible?

PERRICHON (assis). Ma femme!... ma fille!... Ah! je me sens mieux!...

15 HENRIETTE (lui présentant un verre d'eau sucrée). Tiens!... bois!... ça te remettra...

PERRICHON. Merci... quelle culbute! (Il boit.)

MADAME PERRICHON. C'est ta faute aussi... vouloir monter à cheval, un père de famille... et avec des éperons 20 encore!

PERRICHON. Les éperons n'y sent pour rien¹... c'est la bête qui est ombrageuse.

MADAME PERRICHON. Tu l'auras piquée² sans le vouloir, elle s'est cabrée...

25 HENRIETTE. Et sans monsieur Armand qui venait d'arriver... mon père disparaissait³ dans un précipice...

MADAME PERRICHON. Il y était déjà... je le voyais rouler comme une boule... nous poussions des cris!...

¹ Les éperons ne sont pas la cause de l'accident.

² Tu l'as probablement piquée.

³ Mon père aurait disparu tout de suite...

HENRIETTE. Alors, monsieur s'est élancé!...

MADAME PERRICHON. Avec un courage, un sang-froid!... Vous êtes notre sauveur... car sans vous mon mari... mon pauvre ami... (*Elle éclate en sanglots.*)

ARMAND. Il n'y a plus de danger... calmez-vous!

5

MADAME PERRICHON (*pleurant toujours*). Non! ça me fait du bien! (*A son mari.*) Ça t'apprendra à mettre des éperons. (*Sanglotant plus fort.*) Tu n'aimes pas ta famille.

HENRIETTE (*à Armand*). Permettez-moi d'ajouter mes remerciements à ceux de ma mère, je garderai toute ma vie le 10 souvenir de cette journée... toute ma vie!...

ARMAND. Ah! mademoiselle!

PERRICHON (*à part*). A mon tour! monsieur Armand!... non, laissez-moi vous appeler Armand?

ARMAND. Comment donc!⁴

15

PERRICHON. Armand... donnez-moi la main... Je ne sais pas faire de phrases, moi... mais tant qu'il battra, vous aurez une place dans le cœur de Perrichon! (*Lui serrant la main.*) Je ne vous dis que cela!

MADAME PERRICHON. Merci!... monsieur Armand!

20

HENRIETTE. Merci, monsieur Armand!

ARMAND. Mademoiselle Henriette!

DANIEL (*à part*). Je commence à croire que j'ai eu tort de prendre mon café!

MADAME PERRICHON (*à l'AUBERGISTE*). Vous ferez re- 25 conduire le cheval, nous retournerons tous en voiture...

PERRICHON (*se levant*). Mais je t'assure, ma chère amie, que je suis assez bon cavalier... (*Poussant un cri.*) Aïe!

TOUS. Quoi?

PERRICHON. Rien!... les reins! Vous ferez reconduire le 30 cheval!

MADAME PERRICHON. Viens te reposer un moment; au revoir, monsieur Armand!

HENRIETTE. Au revoir, monsieur Armand!

PERRICHON (*serrant énergiquement la main d'ARMAND*). 35

⁴ Mais certainement! Bien volontiers!

A bientôt... Armand! (*Poussant un second cri.*) Aïe!... j'ai trop serré! (*Il entre à gauche suivi de sa femme et de sa fille.*)

SCÈNE IV

ARMAND, DANIEL

ARMAND. Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher
5 Daniel?

DANIEL. Que voulez-vous? c'est de la veine!... vous sauvez le père, vous cultivez le précipice,¹ ce n'était pas dans le programme!

ARMAND. C'est bien le hasard...

10 DANIEL. Le papa vous appelle Armand, la mère pleure et la fille vous décoche des phrases bien senties... empruntées aux plus belles pages de monsieur Bouilly.² Je suis vaincu, c'est clair! et je n'ai plus qu'à vous céder la place...

ARMAND. Allons donc! vous plaisantez...

15 DANIEL. Je plaisante si peu que, dès ce soir,³ je pars pour Paris...

ARMAND. Comment?

DANIEL. Où vous retrouverez un ami... qui vous souhaite bonne chance!

20 ARMAND. Vous partez! ah! merci!

DANIEL. Voilà un cri du cœur!

ARMAND. Ah! pardon! je le retire!... après le sacrifice que vous me faites...

DANIEL. Moi? entendons-nous bien... je ne vous fais pas 25 le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que je ne crois avoir aucune chance de réussir; car, maintenant encore, s'il s'en présentait une... même petite, je resterais.

ARMAND. Ah!

¹ Vous sollicitez les services du précipice.

² Jean-Nicolas Bouilly (1763-1842) écrivit un grand nombre de comédies et plusieurs œuvres pour jeunes filles. (*Conseils à ma fille, Contes à ma fille, Contes offerts aux enfants de France.*)

³ Ce soir même.

DANIEL. Est-ce singulier! Depuis qu'Henriette m'échappe, il me semble que je l'aime davantage.

ARMAND. Je comprends cela... aussi, je ne vous demanderai pas le service que je voulais vous demander...

DANIEL. Quoi donc?

5

ARMAND. Non, rien...

DANIEL. Parlez... je vous en prie.

ARMAND. J'avais songé... puisque vous partez, à vous prier de voir monsieur Perrichon, de lui toucher quelques mots de ma position, de mes espérances.

10

DANIEL. Ah! diable!

ARMAND. Je ne puis le faire moi-même... j'aurais l'air de réclamer le prix du service que je viens de lui rendre.

DANIEL. Enfin, vous me priez de faire la demande pour vous? Savez-vous que c'est original, ce que vous me demandez là?

ARMAND. Vous refusez?...

DANIEL. Ah! Armand! j'accepte!

ARMAND. Mon ami!

DANIEL. Avouez que je suis un bien bon petit rival, un 20 rival qui fait la demande. (*Voix de PERRICHON dans la coulisse.*) J'entends le beau-père! Allez fumer un cigare et revenez!

ARMAND. Vraiment! je ne sais comment vous remercier...

DANIEL. Soyez tranquille, je vais faire vibrer chez lui la 25 corde de la reconnaissance. (*ARMAND sort par le fond.*)

SCÈNE V

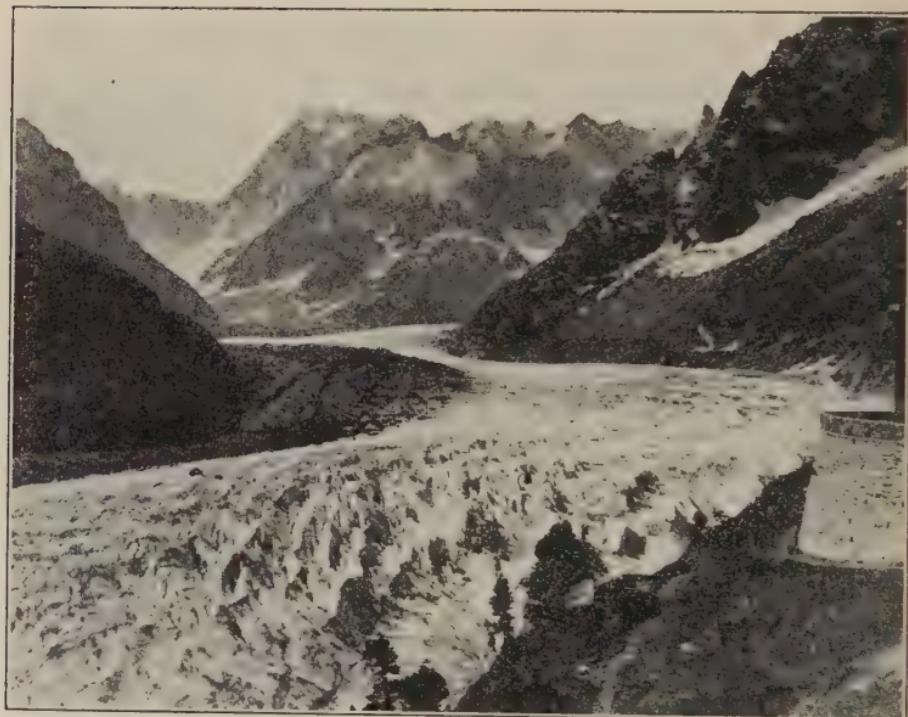
DANIEL, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

PERRICHON (*entrant et parlant à la cantonade*). Mais certainement il m'a sauvé! certainement il m'a sauvé, et, tant qu'il battra, le cœur de Perrichon... je lui ai dit...

DANIEL. Eh bien! monsieur Perrichon... vous sentez- 30 vous mieux?

PERRICHON. Ah! je suis tout à fait remis... je viens de

boire trois gouttes de rhum dans un verre d'eau, et dans un quart d'heure, je compte gambader sur la Mer de Glace. Tiens, votre ami n'est plus là?



Decou from Ewing Galloway.

La Mer de Glace.

DANIEL. Il vient de sortir.

5 PERRICHON. C'est un brave jeune homme!... ces dames l'aiment beaucoup.

DANIEL. Oh! quand elles le connaîtront davantage!... un cœur d'or! obligeant, dévoué, et d'une modestie!¹

PERRICHON. Oh! c'est rare.

10 DANIEL. Et puis il est banquier... c'est un banquier!...

PERRICHON. Ah!

DANIEL. Associé de la maison Turneps, Desroches et C^{ie}.

¹ ...et si modeste!

Dites donc, c'est assez flatteur d'être repêché par un banquier... car, enfin, il vous a sauvé!... Hein?... sans lui!...

PERRICHON. Certainement... certainement. C'est très gentil ce qu'il a fait là!

DANIEL (*étonné*). Comment, gentil!²

PERRICHON. Est-ce que vous allez vouloir atténuer le mérite de son action?

DANIEL. Par exemple!³

PERRICHON. Ma reconnaissance ne finira qu'avec ma vie... ça!... tant que le cœur de Perrichon battra. Mais, 10 entre nous, le service qu'il m'a rendu n'est pas aussi grand que ma femme et ma fille veulent bien le dire.

DANIEL (*étonné*). Ah! bah?

PERRICHON. Oui. Elles se montent la tête. Mais, vous savez, les femmes!

DANIEL. Cependant, quand Armand vous a arrêté, vous rouliez...

PERRICHON. Je roulais, c'est vrai... mais avec une présence d'esprit étonnante... J'avais aperçu un petit sapin après lequel j'allais me cramponner; je le tenais déjà quand 20 votre ami est arrivé.

DANIEL (*à part*). Tiens, tiens! vous allez voir qu'il s'est sauvé tout seul.

PERRICHON. Au reste, je ne lui sais pas moins gré de sa bonne intention... Je compte le revoir... lui réitérer mes 25 remerciements... je l'inviterai même cet hiver.

DANIEL (*à part*). Une tasse de thé!

PERRICHON. Il paraît que ce n'est pas la première fois qu'un pareil accident arrive à cet endroit-là... c'est un mauvais pas... L'aubergiste vient de me raconter que, l'an 30 dernier, un Russe... un prince... très bon cavalier!... car ma femme a beau dire, ça ne tient pas à mes éperons!... avait roulé dans le même trou.

DANIEL. En vérité?

² Daniel est étonné que Perrichon essaye de diminuer le mérite de l'action héroïque d'Armand, en la qualifiant de l'adjectif gentil.

³ Mais non! Pas du tout! Quelle idée!

PERRICHON. Son guide l'a retiré... Vous voyez qu'on s'en retire parfaitement. Eh bien! le Russe lui a donné cent francs!

DANIEL. C'est très bien payé!

5 PERRICHON. Je le crois bien!... Pourtant c'est ce que ça vaut!...

DANIEL. Pas un sou de plus. (*A part.*) Oh! mais je ne pars pas.

PERRICHON (*remontant*). Ah ça! ce guide n'arrive pas.

10 DANIEL. Est-ce que ces dames sont prêtes?

PERRICHON. Non... elles ne viendront pas: vous comprenez? mais je compte sur vous...

DANIEL. Et sur Armand?

15 PERRICHON. S'il veut être des nôtres,⁴ je ne refuserai certainement pas la compagnie de M. Desroches.

DANIEL (*à part*). M. Desroches! Encore un peu il va le prendre en grippe!

L'AUBERGISTE (*entrant de la droite*). Monsieur!...

PERRICHON. Eh bien! ce guide?

20 L'AUBERGISTE. Il est à la porte... Voici vos chaussons.

PERRICHON. Ah! oui! il paraît qu'on glisse dans les crevasses là-bas... et comme je ne veux avoir d'obligation à personne...

L'AUBERGISTE (*lui présentant le registre*). Monsieur écrit-il sur le livre des voyageurs?

PERRICHON. Certainement... mais je ne voudrais pas écrire quelque chose d'ordinaire... il me faudrait là... une pensée!... une jolie pensée... (*Rendant le livre à L'AUBERGISTE.*) Je vais y rêver en mettant mes chaussons. (*A*

30 DANIEL.) Je suis à vous dans la minute. (*Il entre à droite, suivi de L'AUBERGISTE.*)

⁴ S'il veut nous accompagner...

SCÈNE VI

DANIEL, puis ARMAND

DANIEL (*seul*). Ce carrossier est un trésor d'ingratitude. Or, les trésors appartiennent à ceux qui les trouvent, article 716 du Code civil...

ARMAND (*paraissant à la porte du fond*). Eh bien?

DANIEL (*à part*). Pauvre garçon!

5

ARMAND. L'avez-vous vu?

DANIEL. Oui.

ARMAND. Lui avez-vous parlé?

DANIEL. Je lui ai parlé.

ARMAND. Alors vous avez fait ma demande?...

10

DANIEL. Non.

ARMAND. Tiens! pourquoi?

DANIEL. Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-vis l'un de l'autre... Eh bien! mon cher Armand, je ne pars plus, je continue la lutte.

15

ARMAND (*étonné*). Ah! c'est différent!... et peut-on vous demander les motifs qui ont changé votre détermination?

DANIEL. Les motifs... j'en ai un puissant... je crois réussir.

ARMAND. Vous?

20

DANIEL. Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et arriver plus vite.

ARMAND. C'est très bien... vous êtes dans votre droit...

DANIEL. Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale et amicale?

25

ARMAND. Oui.

DANIEL. Voilà un oui un peu sec!

ARMAND. Pardon... (*Lui tendant la main.*) Daniel, je vous le promets...

DANIEL. A la bonne heure! (*Il remonte.*)

30

SCÈNE VII

LES MÊMES, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

PERRICHON. Je suis prêt... j'ai mis mes chaussons... Ah! monsieur Armand.

ARMAND. Vous sentez-vous remis de votre chute?

PERRICHON. Tout à fait! ne parlons plus de ce petit 5 accident... c'est oublié!

DANIEL (*à part*). Oublié! Il est plus vrai que la nature...

PERRICHON. Nous partons pour la Mer de Glace... êtes-vous des nôtres?

ARMAND. Je suis un peu fatigué... je vous demanderai la 10 permission de rester...

PERRICHON (*avec empressement*). Très volontiers! ne vous gênez pas! (*A l'AUBERGISTE qui entre.*) Ah! monsieur l'aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs. (*Il s'assied à droite et écrit.*)

15 DANIEL (*à part*). Il paraît qu'il a trouvé sa pensée... la jolie pensée.

PERRICHON (*achevant d'écrire*). Là... voilà ce que c'est! (*Lisant avec emphase.*) "Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère de Glace*!"

20 DANIEL. Sapristi! c'est fort!

ARMAND (*à part*). Courtisan!

PERRICHON (*modestement*). Ce n'est pas l'idée de tout le monde.

25 DANIEL (*à part*). Ni l'orthographe; il a écrit *mère*, *m-è-r-e!*

PERRICHON (*à l'AUBERGISTE lui montrant le livre ouvert sur la table*). Prenez garde! c'est frais!

L'AUBERGISTE. Le guide attend ces messieurs avec les bâtons ferrés.

30 PERRICHON. Allons! en route!

DANIEL. En route! (*DANIEL et PERRICHON sortent suivis de l'AUBERGISTE.*)

SCÈNE VIII

ARMAND, puis L'AUBERGISTE et LE COMMANDANT MATHIEU

ARMAND. Quel singulier revirement chez Daniel! Ces dames sont là... elles ne peuvent tarder à sortir, je veux les voir... leur parler... (*S'asseyant vers la cheminée et prenant un journal.*) Je vais les attendre.

L'AUBERGISTE (*à la cantonade*). Par ici, monsieur...

LE COMMANDANT (*entrant*). Je ne reste qu'une minute... je repars à l'instant pour la Mer de Glace... (*S'asseyant devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert.*) Faites-moi servir un grog au kirsch, je vous prie.

L'AUBERGISTE (*sortant à droite*). Tout de suite, monsieur. 10

LE COMMANDANT (*apercevant le registre*). Ah! ah! le livre des voyageurs! voyons?... (*Lisant.*) Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère* de Glace!... signé Perrichon... *mère!* Voilà un monsieur qui mérite une leçon d'orthographe.

L'AUBERGISTE (*apportant le grog*). Voici, monsieur. (*Il le pose sur la table à gauche.*)

LE COMMANDANT (*tout en écrivant sur le registre*). Ah! monsieur l'Aubergiste...

L'AUBERGISTE. Monsieur.

LE COMMANDANT. Vous n'auriez pas parmi les personnes qui sont venues chez vous ce matin un voyageur du nom d'Armand Desroches?

ARMAND. Hein?... c'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT (*se levant*). Vous, monsieur!... pardon; 25
(à L'AUBERGISTE) laissez-nous. (*L'AUBERGISTE sort.*) C'est bien à monsieur Armand Desroches de la maison Turneps, Desroches et C^{ie}, que j'ai l'honneur de parler?

ARMAND. Oui, monsieur...

LE COMMANDANT. Je suis le commandant Mathieu. 30 (*Il s'assied à gauche et prend son grog.*)

ARMAND. Ah! enchanté!... mais je ne crois pas avoir l'avantage de vous connaître, commandant.

LE COMMANDANT. Vraiment? Alors je vous apprendrai que vous me poursuivez à outrance pour une lettre de change que j'ai eu l'imprudence de mettre dans la circulation...

ARMAND. Une lettre de change!

5 LE COMMANDANT. Vous avez même obtenu contre moi une prise de corps.

ARMAND. C'est possible, commandant, mais ce n'est pas moi, c'est la maison qui agit.

10 LE COMMANDANT. Aussi n'ai-je¹ aucun ressentiment contre vous... ni contre votre maison... seulement, je tenais à vous dire que je n'avais pas quitté Paris pour échapper aux poursuites.

ARMAND. Je n'en doute pas.

15 LE COMMANDANT. Au contraire!... Dès que je serai de retour à Paris dans une quinzaine, avant peut-être,... je vous le ferai savoir et je vous serai infiniment obligé de me faire mettre à Clichy²... le plus tôt possible...

ARMAND. Vous plaisantez, commandant...

LE COMMANDANT. Pas le moins du monde!... Je vous demande cela comme un service...

20 ARMAND. J'avoue que je ne comprends pas.

LE COMMANDANT. (*Ils se lèvent.*) Mon Dieu! je suis moi-même un peu embarrassé pour vous expliquer. Pardon, êtes-vous garçon?

ARMAND. Oui, commandant.

25 LE COMMANDANT. Oh! alors! je puis vous faire ma confession... J'ai le malheur d'avoir une faiblesse... J'aime.

ARMAND. Vous?

LE COMMANDANT. C'est bien ridicule à mon âge, n'est-ce pas?

30 ARMAND. Je ne dis pas ça.

LE COMMANDANT. Oh! ne vous gênez pas!³ Je me suis affolé d'une petite femme. Elle se nomme Anita. Voilà

¹ Remarquez la position du sujet quand aussi commence la phrase.

² Autrefois (1826-1867) une prison pour dettes, située à Paris, dans la rue de Clichy.

³ N'hésitez pas par politesse à me parler franchement.

trois ans qu'elle me tient! Elle me trompe, elle me ruine, elle me rit au nez!... Je passe ma vie à lui acheter des cadeaux... qu'elle revend le lendemain!... je veux la quitter, je pars, je fais deux cents lieues; j'arrive à la Mer de Glace... et je ne suis pas sûr de ne pas retourner ce soir à Paris... C'est plus fort que moi!... L'amour à cinquante ans,... voyez-vous,... c'est comme un rhumatisme, rien ne le guérit.

ARMAND (*riant*). Commandant, je n'avais pas besoin de cette confidence pour arrêter les poursuites... je vais écrire 10 immédiatement à Paris...

LE COMMANDANT (*vivement*). Mais du tout! n'écrivez paz! Je tiens à être enfermé; c'est peut-être un moyen de guérison. Je n'en ai pas encore essayé.

ARMAND. Mais, cependant.

15

LE COMMANDANT. Permettez! j'ai la loi pour moi.

ARMAND. Allons! commandant! puisque vous le voulez.

LE COMMANDANT. Je vous en prie... instamment... Dès que je serai de retour... je vous ferai passer ma carte et vous pourrez faire instrumenter... Je ne sors jamais 20 avant dix heures. (*Saluant.*) Monsieur, je suis bien heureux d'avoir eu l'honneur de faire votre connaissance.

ARMAND. Mais c'est moi,⁴ commandant... (*Ils se saluent. Le commandant sort par le fond.*)

25

SCÈNE IX

ARMAND, puis MADAME PERRICHON, puis HENRIETTE

ARMAND. A la bonne heure! il n'est pas banal celui-là! (*Apercevant MADAME PERRICHON qui entre de la gauche.*) Ah! madame Perrichon!

MADAME PERRICHON. Comment! vous êtes seul, monsieur? Je croyais que vous deviez accompagner ces messieurs.

⁴ Mais, c'est moi qui ai eu l'honneur de faire votre connaissance.

ARMAND. Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai demandé à monsieur Perrichon la permission de me mettre à vos ordres.

MADAME PERRICHON. Ah! monsieur. (*A part.*) C'est tout à fait un homme du monde!... (*Haut.*) Vous aimez beaucoup la Suisse?

ARMAND. Oh! il faut bien aller quelque part!

MADAME PERRICHON. Oh! moi, je ne voudrais pas habiter ce pays-là... il y a trop de précipices et de montagnes... Ma famille est de la Beauce.

ARMAND. Ah! je comprends.

MADAME PERRICHON. Près d'Étampes...

ARMAND (*à part.*). Nous devons avoir un correspondant à Étampes; ce serait un lien. (*Haut.*) Vous ne connaissez pas monsieur Pingley, à Étampes?

MADAME PERRICHON. Pingley!... c'est mon cousin! Vous le connaissez?

ARMAND. Beaucoup. (*A part.*) Je ne l'ai jamais vu!

MADAME PERRICHON. Quel homme charmant!

ARMAND. Ah! oui!

MADAME PERRICHON. C'est un bien grand malheur qu'il ait son infirmité!

ARMAND. Certainement,... c'est un bien grand malheur!

MADAME PERRICHON. Sourd à quarante-sept ans!

ARMAND (*à part.*). Tiens! il est sourd, notre correspondant. C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à nos lettres.

MADAME PERRICHON. Est-ce singulier? c'est un ami de Pingley qui sauve mon mari!... Il y a de bien grands hasards dans le monde.

ARMAND. Souvent aussi on attribue au hasard des péripéties dont il est parfaitement innocent.

MADAME PERRICHON. Ah! oui... souvent aussi on attribue.... (*A part.*) Qu'est-ce qu'il veut dire?

ARMAND. Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de fer, puis à Lyon, puis à Genève, à Chamouny, ici même, vous mettez tout cela sur le compte du hasard?

MADAME PERRICHON. En voyage, on se retrouve...

ARMAND. Certainement... surtout quand on se cherche.

MADAME PERRICHON. Comment?

ARMAND. Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer plus longtemps la comédie du hasard; je vous dois la vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille. 5

MADAME PERRICHON. Ma fille!

ARMAND. Me pardonnerez-vous? Le jour où je la vis, j'ai été touché, charmé... J'ai appris que vous partiez pour la Suisse... et je suis parti.

MADAME PERRICHON. Mais alors, vous nous suivez?... 10

ARMAND. Pas à pas... Que voulez-vous¹... j'aime...

MADAME PERRICHON. Monsieur!

ARMAND. Oh! rassurez-vous! j'aime avec tout le respect, toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait heureux de faire sa femme. 15

MADAME PERRICHON (*perdant la tête, à part*). Une demande en mariage! Et Perrichon qui n'est pas là! (*Haut.*) Certainement, monsieur... je suis charmée... non, flattée!... parce que vos manières... votre éducation... Pingley... le service que vous nous avez rendu... mais monsieur Perrichon 20 est sorti... pour la Mer de Glace... et aussitôt qu'il rentrera...

HENRIETTE (*entrant vivement*). Maman!... (*S'arrêtant.*) Ah! tu causais avec monsieur Armand?

MADAME PERRICHON (*troublée*). Nous causions, c'est-à-dire, oui! nous parlions de Pingley! Monsieur connaît 25 Pingley, n'est-ce pas?

ARMAND. Certainement! je connais Pingley!

HENRIETTE. Oh! quel bonheur!

MADAME PERRICHON (*à HENRIETTE*). Ah! comme tu es coiffée!... et ta robe! ton col! (*Bas.*) Tiens-toi donc 30 droite!

HENRIETTE (*étonnée*). Qu'est-ce qu'il y a? (*Cris et tumulte au dehors.*)

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE. Ah! mon Dieu!

ARMAND. Ces cris!...

¹ Que voulez-vous... (complétez par) que je fasse? Comparez: *What can you expect?*

SCÈNE X

LES MÊMES, PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L'AUBER-
GISTE. (DANIEL *entre soutenu par l'Aubergiste et par le Guide.*)

PERRICHON (*très ému*). Vite! de l'eau! du sel! du vinaigre! (*Il fait asseoir Daniel.*)

TOUS. Qu'y a-t-il?

PERRICHON. Un événement affreux! (*S'interrompant.*)
5 Faites-le boire, frottez-lui les tempes!

DANIEL. Merci... Je me sens mieux.

ARMAND. Qu'est-il arrivé?...

DANIEL. Sans le courage de monsieur Perrichon...

PERRICHON (*vivement*). Non, pas vous! ne parlez pas!...
10 (Racontant.) C'est horrible!... Nous étions sur la Mer de Glace... Le Mont Blanc nous regardait tranquille et majestueux...

DANIEL (*à part*). Le récit de Théramène!¹

MADAME PERRICHON. Mais dépêche-toi donc!

15 HENRIETTE. Mon père!

PERRICHON. Un instant, que diable! Depuis cinq minutes nous suivions, tout pensifs, un sentier abrupte qui serpentait entre deux crevasses... de glace! Je marchais le premier.

20 MADAME PERRICHON. Quelle imprudence!

PERRICHON. Tout à coup, j'entends derrière moi comme un éboulement; je me retourne: monsieur venait de disparaître dans un de ces abîmes sans fond, dont la vue seule fait frissonner...

25 MADAME PERRICHON (*impatientée*). Mon ami!

PERRICHON. Alors, n'écoutant que mon courage, moi, père de famille, je m'élançai...

¹ Dans Phèdre, tragédie de Racine, Théramène raconte au roi la mort du prince. C'est un passage que les écoliers français apprennent souvent par cœur. Perrichon l'avait sans doute appris à l'école et il imite dans son récit plusieurs phrases du récit de Théramène, telles que "...nous sortions des portes... Il était sur son char... Il suivait tout pensif le chemin...."

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE. Ciel!

PERRICHON. Sur le bord du précipice, je lui tends mon bâton ferré... Il s'y cramponne. Je tire... il tire... nous tirons, et, après une lutte insensée, je l'arrache au néant et je le ramène à la face du soleil, notre père à tous!... (Il s'essuie 5 le front avec son mouchoir.)

HENRIETTE. Oh! papa!

MADAME PERRICHON. Mon ami!

PERRICHON (*embrassant sa femme et sa fille*). Oui, mes enfants, c'est une belle page.²

10

ARMAND (*à DANIEL*). Comment vous trouvez-vous?

DANIEL (*bas*). Très bien! ne vous inquiétez pas! (Il se lève.) Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa mère...

PERRICHON (*majestueusement*). C'est vrai!

15

DANIEL. Un frère à sa sœur!

PERRICHON. Et un homme à la société.

DANIEL. Les paroles sont impuissantes pour reconnaître un tel service.

PERRICHON. C'est vrai!

20

DANIEL. Il n'y a que le cœur... entendez-vous, le cœur!

PERRICHON. Monsieur Daniel! Non! laissez-moi vous appeler Daniel!

DANIEL. Comment donc! (*A part.*) Chacun son tour!

PERRICHON (*ému*). Daniel, mon ami, mon enfant!... 25 votre main. (Il lui prend la main.) Je vous dois les plus douces émotions de ma vie... Sans moi, vous ne seriez qu'une masse informe et repoussante, ensevelie sous les frimas... Vous me devez tout, tout! (Avec noblesse.) Je ne l'oublierai jamais!

30

DANIEL. Ni moi!

PERRICHON (*à ARMAND, en s'essuyant les yeux*). Ah! jeune homme!... vous ne savez pas le plaisir qu'on éprouve à sauver son semblable.

HENRIETTE. Mais, papa, monsieur le sait bien, puisque 35 tantôt...

² (Complétez)...de l'histoire de ma vie.

PERRICHON (*se rappelant*). Ah! oui! c'est juste! Monsieur l'aubergiste, apportez-moi le livre des voyageurs.

MADAME PERRICHON. Pourquoi faire?

PERRICHON. Avant de quitter ces lieux, je désire consacrer par une note le souvenir de cet événement!

L'AUBERGISTE (*apportant le registre*). Voilà, monsieur.

PERRICHON. Merci... Tiens, qui est-ce qui a écrit ça?

TOUS. Quoi donc?

PERRICHON (*lisant*). "Je ferai observer à monsieur Perrichon que la Mer de Glace n'ayant pas d'enfants, l'est qu'il lui attribue devient un dévergondage grammatical. Signé: le Commandant."

TOUS. Hein?

HENRIETTE (*bas à son père*). Oui, papa! *mer* ne prend pas d'*e* à la fin.

PERRICHON. Je le savais! Je vais lui répondre, à ce monsieur. (*Il prend une plume et écrit.*) "Le commandant est... un paltoquet! Signé: Perrichon."

LE GUIDE (*entrant*). La voiture est là.

PERRICHON. Allons! Dépêchons-nous. (*Aux jeunes gens.*) Messieurs, si vous voulez accepter une place? (ARMAND et DANIEL *s'inclinent*.)

MADAME PERRICHON (*appelant son mari*). Perrichon, aide-moi à mettre mon manteau. (*Bas.*) On vient de me demander notre fille en mariage...

PERRICHON. Tiens! à moi aussi!

MADAME PERRICHON. C'est monsieur Armand.

PERRICHON. Moi, c'est Daniel... mon ami Daniel.

MADAME PERRICHON. Mais il me semble que l'autre...

PERRICHON. Nous parlerons de cela plus tard...

HENRIETTE (*à la fenêtre*). Ah! il pleut à verse!

PERRICHON. Ah diable! (*A l'AUBERGISTE.*) Combien tient-on dans votre voiture³?

L'AUBERGISTE. Quatre dans l'intérieur et un à côté du cocher...

³ Combien de places y a-t-il dans votre voiture?

PERRICHON. C'est juste le compte.

ARMAND. Ne vous gênez pas pour moi.

PERRICHON. Daniel montera avec nous.

HENRIETTE (*bas à son père*). Et monsieur Armand?

PERRICHON (*bas*). Dame! il n'y a que quatre places! il 5 montera sur le siège.

HENRIETTE. Par une pluie pareille?

MADAME PERRICHON. Un homme qui t'a sauvé!

PERRICHON. Je lui prêterai mon caoutchouc!

HENRIETTE. Ah!

PERRICHON. Allons! en route! en route!

DANIEL (*à part*). Je savais bien que je reprendrais la corde! ¹⁰⁴

⁴ que je reprendrais l'avantage sur mon rival. Dans une course, le cheval ou le coureur (*runner*) qui est le plus près de la corde a la meilleure position et par conséquent l'avantage. Comparez l'anglais: *get the inside track*.

ACTE TROISIÈME

Un salon chez Perrichon, à Paris. Cheminée au fond; porte d'entrée dans l'angle à gauche; appartement¹ dans l'angle à droite; salle à manger à gauche; au milieu, guéridon avec tapis; canapé à droite du guéridon.

SCÈNE I

JEAN (*seul, achevant d'essuyer un fauteuil*)

Midi moins un quart... C'est aujourd'hui que monsieur Perrichon revient de voyage avec madame et mademoiselle... J'ai reçu hier une lettre de monsieur... la voilà. (*Lisant.*) "Grenoble, 5 juillet. Nous arriverons mercredi, 7 juillet, 5 à midi. Jean nettoiera l'appartement et fera poser les rideaux." (*Parlé.*) C'est fait. (*Lisant.*) "Il dira à Marguerite, la cuisinière, de nous préparer le dîner. Elle mettra le pot au feu... un morceau² pas trop gras... de plus, comme il y a longtemps que nous n'avons mangé de poisson de mer, 10 elle nous achètera une petite barbue bien fraîche. Si la barbue était trop chère, elle la remplacerait par un morceau de veau à la casserole." (*Parlé.*) Monsieur peut arriver... tout est prêt... Voilà ses journaux, ses lettres, ses cartes de visite... Ah! par exemple, il est venu ce matin de bonne 15 heure un monsieur que je ne connais pas... il m'a dit qu'il s'appelait le Commandant... Il doit repasser. (*Coup de sonnette à la porte extérieure.*) On sonne!... c'est monsieur... je reconnaissais sa main!³

¹ C'est-à-dire, le reste de l'appartement, les chambres à coucher, etc.

² Un morceau de viande.

³ Je reconnaissais sa manière de sonner.

SCÈNE II

JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE (*Ils portent des sacs de nuit et des cartons*)

PERRICHON. Jean... c'est nous!

JEAN. Ah! monsieur!... madame... mademoiselle!... (*Il les débarrasse de leurs paquets.*)

PERRICHON. Ah! qu'il est doux de rentrer chez soi, de voir ses meubles, de s'y asseoir. (*Il s'assoit sur le canapé.*) 5

MADAME PERRICHON (*assise à gauche*). Nous devrions être de retour depuis huit jours...

PERRICHON. Nous ne pouvions passer¹ à Grenoble sans aller voir les Darinel... ils nous ont retenus... (*A JEAN.*) Est-il venu quelque chose pour moi en mon absence? 10

JEAN. Oui, monsieur... tout est là sur la table.

PERRICHON (*prenant plusieurs cartes de visite*). Que de visites! (*Lisant.*) Armand Desroches...

HENRIETTE (*avec joie*). Ah!

PERRICHON. Daniel Savary... brave jeune homme!... 15 Armand Desroches... Daniel Savary... charmant jeune homme... Armand Desroches.

JEAN. Ces messieurs sont venus tous les jours s'informer de votre retour.

MADAME PERRICHON. Tu leur dois une visite. 20

PERRICHON. Certainement j'irai le voir... ce brave Daniel!

HENRIETTE. Et monsieur Armand?

PERRICHON. J'irai le voir aussi... après. (*Il se lève.*)

HENRIETTE (*à JEAN*). Aidez-moi à porter ces cartons 25 dans la chambre.

JEAN. Oui, mademoiselle. (*Regardant PERRICHON.*) Je trouve monsieur engrâssé. On voit qu'il a fait un bon voyage.

¹ nous arrêter.

PERRICHON. Splendide, mon ami, splendide! Ah! tu ne sais pas? J'ai sauvé un homme!

JEAN (*incrédule*). Monsieur?... Allons donc! ²... (*Il sort avec HENRIETTE par la droite.*)

SCÈNE III

PERRICHON, MADAME PERRICHON

5 PERRICHON. Comment! Allons donc!... Est-il bête,¹ cet animal-là!

MADAME PERRICHON. Maintenant que nous voilà de retour, j'espère que tu vas prendre un parti... Nous ne pouvons tarder plus longtemps à rendre réponse à ces deux 10 jeunes gens... deux prétendus dans la maison... c'est trop!

PERRICHON. Moi, je n'ai pas changé d'avis... j'aime mieux Daniel!

MADAME PERRICHON. Pourquoi?

PERRICHON. Je ne sais pas... je le trouve plus... enfin, il 15 me plaît, ce jeune homme!

MADAME PERRICHON. Mais l'autre... l'autre t'a sauvé!

PERRICHON. Il m'a sauvé! Toujours le même refrain!

MADAME PERRICHON. Qu'as-tu à lui reprocher? Sa famille est honorable, sa position excellente...

20 PERRICHON. Mon Dieu! je ne lui reproche rien... je ne lui en veux pas à ce garçon!

MADAME PERRICHON. Il ne manquerait plus que ça!²

PERRICHON. Mais je lui trouve un petit air pincé.

MADAME PERRICHON. Lui!

25 PERRICHON. Oui, il a un ton protecteur... des manières... il semble toujours se prévaloir du petit service qu'il m'a rendu...

² Jean ne peut pas croire que son maître ait sauvé un homme; de là, cette exclamation d'incrédulité.

¹ Remarquez l'inversion du sujet et du verbe dans une phrase exclamative.

² Complétez par... pour être le dernier degré de l'ingratitude.

MADAME PERRICHON. Il ne t'en parle jamais!

PERRICHON. Je le sais bien! mais c'est son air! son air me dit: Hein? sans moi?... C'est agaçant à la longue: tandis que l'autre!...

MADAME PERRICHON. L'autre te répète sans cesse: 5 Hein? sans vous... hein? sans vous! Cela flatte ta vanité... et voilà pourquoi tu le préfères.

PERRICHON. Moi! de la vanité! J'aurais peut-être le droit d'en avoir!

MADAME PERRICHON. Oh!

10

PERRICHON. Oui, madame!... l'homme qui a risqué sa vie pour sauver son semblable peut être fier de lui-même... mais j'aime mieux me renfermer dans un silence modeste... signe caractéristique du vrai courage!

MADAME PERRICHON. Mais tout cela n'empêche pas que 15 M. Armand...

PERRICHON. Henriette n'aime pas... ne peut pas aimer M. Armand!

MADAME PERRICHON. Qu'en sais-tu?

PERRICHON. Dame! je suppose...

20

MADAME PERRICHON. Il y a un moyen de le savoir! c'est de l'interroger... et nous choisirons celui qu'elle préférera...

PERRICHON. Soit!... mais ne l'influence pas!

MADAME PERRICHON. La voici.

25

SCÈNE IV

PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

MADAME PERRICHON (*à sa fille qui entre*). Henriette... ma chère enfant... ton père et moi, nous avons à te parler sérieusement.

HENRIETTE. A moi?

PERRICHON. Oui.

30

MADAME PERRICHON. Te voilà bientôt en âge d'être mariée... deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta

main... tous deux nous conviennent... mais nous ne voulons pas contrarier ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l'entièvre liberté du choix.

HENRIETTE. Comment!¹

5 PERRICHON. Pleine et entière...

MADAME PERRICHON. L'un de ces jeunes gens est M. Armand Desroches.

HENRIETTE. Ah!

PERRICHON (*vivement*). N'influence pas!...

10 MADAME PERRICHON. L'autre est M. Daniel Savary...

PERRICHON. Un jeune homme charmant, distingué, spirituel, et qui, je ne le cache pas, a toutes mes sympathies...²

MADAME PERRICHON. Mais tu influences...

PERRICHON. Du tout!³ je constate un fait!... (*A sa fille.*)
15 Maintenant te voilà éclairée... choisis...

HENRIETTE. Mon Dieu!... vous m'embarrassez beaucoup... et je suis prête à accepter celui que vous me désignerez...⁴

PERRICHON. Non! non! décide toi-même!

MADAME PERRICHON. Parle, mon enfant!

20 HENRIETTE. Eh bien! puisqu'il faut absolument faire un choix, je choisis... M. Armand.

MADAME PERRICHON. Là!

PERRICHON. Armand! Pourquoi pas Daniel?

HENRIETTE. Mais M. Armand t'a sauvé, papa.

25 PERRICHON. Allons, bien! encore? c'est fatigant, ma parole d'honneur!

MADAME PERRICHON. Eh bien! tu vois... il n'y a pas à hésiter...

PERRICHON. Ah! mais permets, chère amie, un père ne peut pas abdiquer. Je réfléchirai, je prendrai mes renseignements.

¹ Henriette est surprise de cette entière liberté de choix. La jeune fille de cette époque (1860) avoit moins de liberté que celle d'aujourd'hui.

² ...Toute mon amitié. Le mot *sympathie* a rarement le sens de *sympathy, pity*.

³ Pas du tout!

⁴ Henriette est-elle vraiment indifférente ou joue-t-elle l'indifférence, étant sûre que sa mère désignera Armand?

MADAME PERRICHON (*bds*). Monsieur Perrichon, c'est de la mauvaise foi!

PERRICHON. Caroline!...

SCÈNE V

LES MÊMES, JEAN, MAJORIN

JEAN (*à la cantonade*). Entrez!... ils viennent d'arriver!
(MAJORIN *entre*.)

5

PERRICHON. Tiens! c'est Majorin!...

MAJORIN (*saluant*). Madame... mademoiselle... j'ai appris que vous reveniez aujourd'hui.... alors j'ai demandé un jour de congé... j'ai dit que j'étais de garde.

PERRICHON. Ce cher ami! c'est très aimable... Tu dînes 10 avec nous? nous avons une petite barbue.

MAJORIN. Mais... si ce n'est pas indiscret...¹

JEAN (*bas à PERRICHON*). Monsieur... c'est du veau à la casserole! (*Il sort*.)

PERRICHON. Ah! (*A MAJORIN*) Allons, n'en parlons 15 plus, ce sera pour une autre fois.

MAJORIN (*à part*). Comment! il me désinvite! S'il croit que j'y tiens, à son dîner! (*Prenant PERRICHON à part. Les dames s'asseyent sur le canapé*.) J'étais venu pour te parler des six cents francs que tu m'as prêtés le 20 jour de ton départ...

PERRICHON. Tu me les rapportes?

MAJORIN. Non... Je ne touche que demain mon dividende des paquebots... mais à midi précis...

PERRICHON. Oh! ça ne presse pas!

25

MAJORIN. Pardon... j'ai hâte de m'acquitter.

PERRICHON. Ah! tu ne sais pas?... je t'ai rapporté un souvenir.

MAJORIN. (*Il s'assied derrière le guéridon*.) Un souvenir! à moi?

30

¹ Complétez par... j'accepte.

PERRICHON (*s'asseyant*). En passant à Genève, j'ai acheté trois montres... une pour Jean, une pour Marguerite, la cuisinière... et une pour toi, à répétition.

MAJORIN (*à part*). Il me met après ses domestiques!
5 (Haut.) Enfin?

PERRICHON. Avant d'arriver à la douane française; je les avais fourrées dans ma cravate...²

MAJORIN. Pourquoi?

PERRICHON. Tiens! je n'avais pas envie de payer les 10 droits. On me demande: "Avez-vous quelque chose à déclarer?" Je réponds non; je fais un mouvement et voilà ta diablesse de montre qui sonne: dig, dig, dig.

MAJORIN. Eh bien?

PERRICHON. Eh bien! j'ai été pincé... on a tout saisi...

15 MAJORIN. Comment?

PERRICHON. J'ai eu une scène atroce! J'ai appelé le douanier méchant gabelou! Il m'a dit que j'entendrais parler de lui... Je regrette beaucoup cet incident... elle était charmante, ta montre.

20 MAJORIN (*sèchement*). Je ne t'en remercie pas moins... (*A part*.) Comme s'il ne pouvait pas acquitter les droits... c'est sordide!

SCÈNE VI

LES MÊMES, JEAN, ARMAND

JEAN (*annonçant*). Monsieur Armand Desroches!

HENRIETTE (*quittant son ouvrage*). Ah!

25 MADAME PERRICHON (*se levant et allant au-devant d'ARMAND*). Soyez le bienvenu... nous attendions votre visite...

ARMAND (*saluant*). Madame... monsieur Perrichon...

PERRICHON. Enchanté!... enchanté! (*A part*.) Il a toujours son petit air protecteur!

² A l'époque où se passe cette pièce, la cravate n'était pas un simple ornement mais une partie des vêtements destinée à protéger le cou. Il aurait été facile de fourrer les montres dans les plis (*folds*) de la cravate.

MADAME PERRICHON (*bas à son mari*). Présente-le donc à Majorin.

PERRICHON. Certainement... (*Haut.*) Majorin... je te présente monsieur Armand Desroches... une connaissance de voyage... 5

HENRIETTE (*vivement*). Il a sauvé papa!

PERRICHON (*à part*). Allons bien!... encore!

MAJORIN. Comment, tu as couru quelque danger?

PERRICHON. Non... une misère...

ARMAND. Cela ne vaut pas la peine d'en parler... 10

PERRICHON (*à part*). Toujours son petit air!

SCÈNE VII

LES MÊMES, JEAN, DANIEL

JEAN (*annonçant*). Monsieur Daniel Savary!...

PERRICHON (*s'épanouissant*). Ah! le voilà, ce cher ami!... ce bon Daniel!... (*Il renverse presque le guéridon en courant au-devant de lui.*) 15

DANIEL (*saluant*). Mesdames... Bonjour, Armand!

PERRICHON (*le prenant par la main*). Venez, que je vous présente à Majorin... (*Haut.*) Majorin, je te présente un de mes bons... un des mes meilleurs amis... monsieur Daniel Savary... 20

MAJORIN. Savary? des paquebots?

DANIEL (*saluant*). Moi-même.

PERRICHON. Ah! sans moi! il ne te payerait pas demain ton dividende.

MAJORIN. Pourquoi? 25

PERRICHON. Pourquoi? (*Avec fatuité.*) Tout simplement parce que je l'ai sauvé, mon bon!

MAJORIN. Toi? (*A part.*) Ah ça! ils ont donc passé tout leur temps à se sauver la vie!

PERRICHON (*racontant*). Nous étions sur la Mer de Glace, 30 le Mont Blanc nous regardait tranquille et majestueux.

DANIEL (*à part*). Second récit de Théramène!

PERRICHON. Nous suivions tout pensifs un sentier abrupte.

HENRIETTE (*qui a ouvert un journal*). Tiens, papa qui est dans le journal!

5 PERRICHON. Comment! je suis dans le journal?

HENRIETTE. Lis toi-même... là... (*Elle lui donne le journal*.)

PERRICHON. Vous allez voir que je suis tombé du jury!¹

(*Lisant.*) "On nous écrit de Chamouny..."

10 TOUS. Tiens! (*Ils se rapprochent.*)

PERRICHON (*lisant*). "Un événement qui aurait pu avoir des suites déplorables vient d'arriver à la Mer de Glace... M. Daniel S... a fait un faux pas et a disparu dans une de ces crevasses si redoutées des voyageurs. Un des témoins de 15 cette scène, M. Perrichon, (qu'il nous permette de le nommer)..." (*Parlé.*) Comment donc! si je le permets! (*Lisant.*) "M. Perrichon, notable commerçant de Paris et père de famille, n'écoutant que son courage, et au mépris de sa propre vie, s'est élancé dans le gouffre..." (*Parlé.*) C'est 20 vrai! (*Lisant.*) "...et après des efforts inouïs, a été assez heureux pour en retirer son compagnon. Un si admirable dévouement n'a été surpassé que par la modestie de M. Perrichon, qui s'est dérobé aux félicitations de la foule émue et attendrie... Les gens de cœur² de tous les pays nous 25 sauront gré de leur signaler un pareil trait!"

Tous. Ah!

DANIEL (*à part*). Trois francs la ligne!³

PERRICHON (*relisant lentement la dernière phrase*). "Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait." (*A DANIEL, très ému.*) Mon ami... mon enfant! embrassez-moi! (*Ils s'embrassent.*)

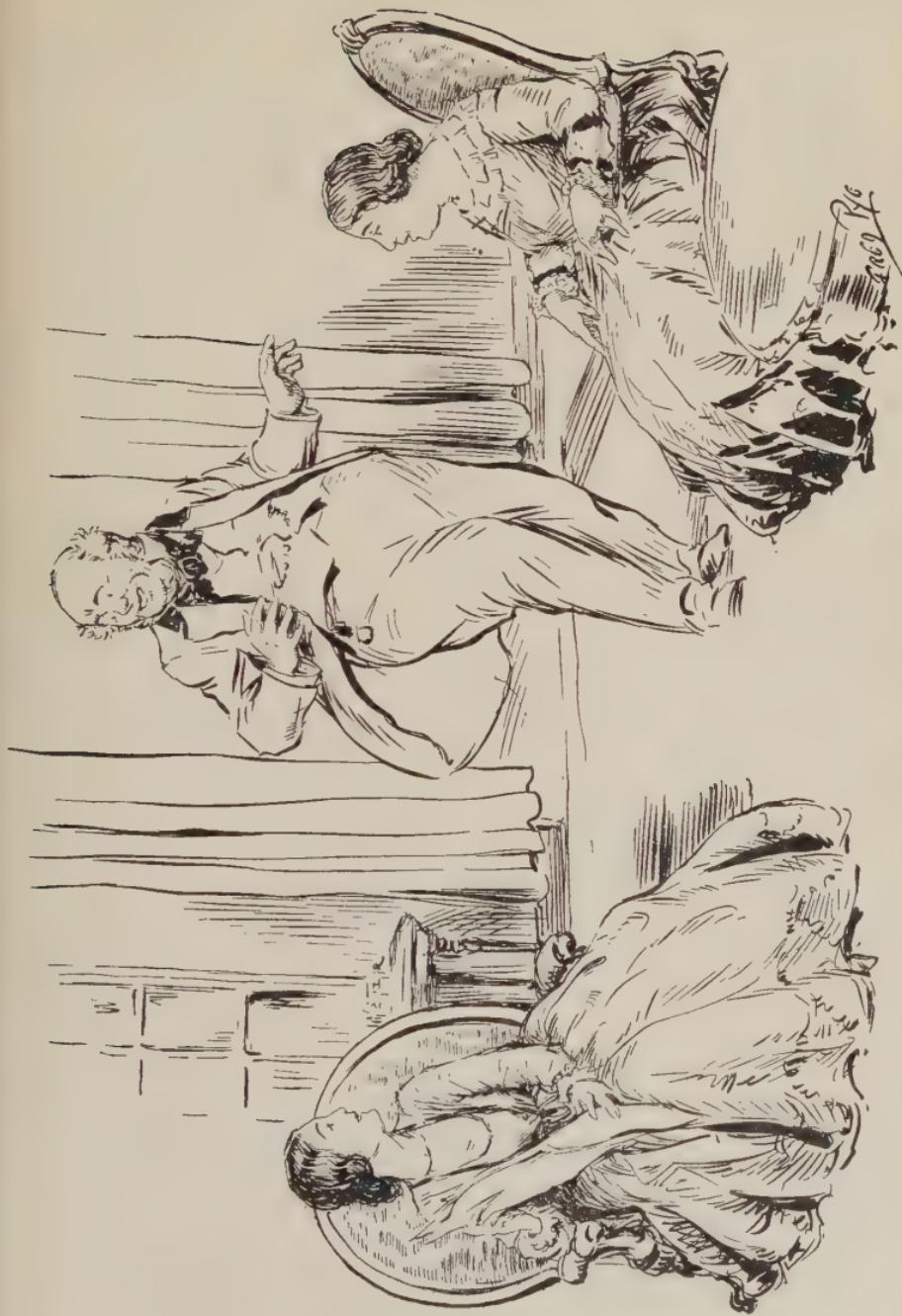
DANIEL (*à part*). Décidément, j'ai la corde...

PERRICHON (*montrant le journal*). Certes, je ne suis pas

¹ qu'on m'a nommé membre du jury.

² Les gens de cœur = les gens de courage et de générosité.

³ C'est ce que Daniel a payé pour faire imprimer cet article.



Comment ! je suis dans le journal ?

un révolutionnaire,⁴ mais je le proclame hautement, la presse a du bon! (*Mettant le journal dans sa poche et à part.*) J'en ferai acheter dix numéros!

MADAME PERRICHON. Dis donc, mon ami, si nous en-
5 voyions au journal le récit de la belle action de M. Armand?

HENRIETTE. Oh! oui! cela ferait un joli pendant!

PERRICHON (*vivement*). C'est inutile! je ne peux pas
toujours occuper les journaux de ma personnalité...

JEAN (*entrant, un papier à la main*). Monsieur?

10 PERRICHON. Quoi?

JEAN. Le concierge vient de me remettre un papier
timbré pour vous.

MADAME PERRICHON. Un papier timbré?

15 PERRICHON. N'aie donc pas peur! je ne dois rien à
personne... au contraire, on me doit...

MAJORIN (*à part*). C'est pour moi qu'il dit ça!

20 PERRICHON (*regardant le papier*). Une assignation à
comparaître devant la Sixième Chambre⁵ pour injures
envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses
fonctions.

TOUS. Ah! mon Dieu!

PERRICHON (*lisant*). Vu le procès-verbal dressé au
bureau de la douane française par le sieur Machut, sergent
douanier... (*Majorin remonte.*)

25 ARMAND. Qu'est-ce que cela signifie?

PERRICHON. Un douanier qui m'a saisi trois montres...
j'ai été trop vif... je l'ai appelé gabelou! rebut de l'humanité!...

MAJORIN (*derrière le guéridon*). C'est très grave!

30 Très grave!

PERRICHON (*inquiet*). Quoi?

MAJORIN. Injures qualifiées envers un agent de la force
publique dans l'exercice de ses fonctions.

⁴ On soupçonnait la presse de s'opposer au gouvernement. Perrichon ne veut pas qu'on le croie révolutionnaire parce qu'il estime la presse.

⁵ Les divisions des Tribunaux (*Law Courts*) s'appellent Chambres. Perrichon doit se présenter devant la sixième division.

MADAME PERRICHON *et* PERRICHON. Eh bien?

MAJORIN. De quinze jours à trois mois de prison...

TOUS. En prison!...

PERRICHON. Moi! après cinquante ans d'une vie pure et sans tache... j'irais m'asseoir sur le banc de l'infamie! 5 jamais! jamais!

MAJORIN (*à part*). C'est bien fait! ça lui apprendra à ne pas acquitter les droits!

PERRICHON. Ah! mes amis! mon avenir est brisé.

MADAME PERRICHON. Voyons, calme-toi! 10

HENRIETTE. Papa!

DANIEL. Du courage!

ARMAND. Attendez! je puis peut-être vous tirer de là.

TOUS. Hein?

PERRICHON. Vous! mon ami... mon bon ami! 15

ARMAND (*allant à lui*). Je suis lié assez intimement avec un employé supérieur de l'administration des douanes... je vais le voir... peut-être pourra-t-on⁶ décider le douanier à retirer sa plainte.

MAJORIN. Ça me paraît difficile!

ARMAND. Pourquoi? un moment de vivacité...

PERRICHON. Que je regrette!

ARMAND. Donnez-moi ce papier... j'ai bon espoir... ne vous tourmentez pas, mon brave M. Perrichon!

PERRICHON (*ému, lui prenant la main*). Ah! Daniel! 25 (se reprenant) non! Armand! tenez, il faut que je vous embrasse! (*Ils s'embrassent.*)

HENRIETTE (*à part*). A la bonne heure! (*Elle remonte avec sa mère.*)

ARMAND (*bas à DANIEL*). A mon tour, j'ai la corde! 30

DANIEL. Parbleu! (*A part.*) Je crois avoir affaire à un rival et je tombe sur un terre-neuve.

MAJORIN (*à ARMAND*). Je sors avec vous.

PERRICHON. Tu nous quittes?

⁶ Notez l'inversion du sujet et du verbe lorsque **peut-être** commence la phrase.

MAJORIN. Oui... (*Fièrement.*) Je dîne en ville! (*Il sort avec ARMAND.*)

MADAME PERRICHON (*s'approchant de son mari et bas.*) Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand?

5 PERRICHON. Lui! c'est-à-dire⁷ que c'est un ange! un ange!

MADAME PERRICHON. Et tu hésites à lui donner ta fille?

PERRICHON. Non! je n'hésite plus.

10 MADAME PERRICHON. Enfin! je te retrouve⁸! Il ne te reste plus qu'à prévenir M. Daniel.

PERRICHON. Oh! ce pauvre garçon! tu crois?

MADAME PERRICHON. Dame! à moins que tu ne veuilles attendre l'envoi des billets de faire part?

PERRICHON. Oh! non!

15 MADAME PERRICHON. Je te laisse avec lui... courage! (*Haut.*) Viens-tu, Henriette? (*Saluant DANIEL.*) Monsieur. (*Elle sort à droite, suivie d'HENRIETTE.*)

SCÈNE VIII

PERRICHON, DANIEL

DANIEL (*à part en descendant*). Il est évident que mes actions baissent... Si je pouvais... (*Il va au canapé.*)

20 PERRICHON (*à part au fond*). Ce brave jeune homme... ça me fait de la peine... Allons! Il le faut! (*Haut.*) Mon cher Daniel... mon bon Daniel... j'ai une communication pénible à vous faire.

DANIEL (*à part*). Nous y voilà! (*Ils s'asseyent sur le canapé.*)

PERRICHON. Vous m'avez fait l'honneur de me demander la main de ma fille... Je caressais ce projet, mais les circonstances... les événements... votre ami, M. Armand, m'a rendu de tels services!...

30 DANIEL. Je comprends.

⁷ C'est-à-dire montre de l'hésitation. Perrichon cherche le mot juste.

⁸ At last! You seem like yourself!

PERRICHON. Car on a beau dire, il m'a sauvé la vie, cet homme!

DANIEL. Eh bien! et le petit sapin auquel vous vous êtes cramponné?

PERRICHON. Certainement... le petit sapin... mais il 5 était bien petit... il pouvait casser... et puis je ne le tenais pas encore.

DANIEL. Ah!

PERRICHON. Non... mais ce n'est pas tout... dans ce moment, cet excellent jeune homme brûle le pavé pour me 10 tirer des cachots... Je lui devrai l'honneur... l'honneur!

DANIEL. M. Perrichon! le sentiment qui vous fait agir est trop noble pour que je cherche à le combattre...

PERRICHON. Vrai! Vous ne m'en voulez pas?

DANIEL. Je ne me souviens que de votre courage... de 15 votre dévouement pour moi...

PERRICHON (*lui prenant la main*). Ah! Daniel! (A part.) C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là!

DANIEL (*se levant*). Aussi, avant de partir...

PERRICHON. Hein? 20

DANIEL. Avant de vous quitter...

PERRICHON (*se levant*). Comment! me quitter! vous? Et pourquoi?

DANIEL. Je ne puis continuer des visites qui seraient compromettantes pour mademoiselle votre fille... et douloureuses pour moi. 25

PERRICHON. Allons bien¹! Le seul homme que j'aie sauvé!

DANIEL. Oh! mais votre image ne me quittera pas... j'ai formé un projet... c'est de fixer sur la toile, comme elle l'est 30 déjà dans mon cœur l'héroïque scène de la Mer de Glace.

PERRICHON. Un tableau! Il veut me mettre dans un tableau!

DANIEL. Je me suis déjà adressé à un de nos peintres les plus illustres... un de ceux qui travaillent pour la postérité!... 35

¹ Exclamation de regret. *What a pity!*

PERRICHON. La postérité! Ah! Daniel! (A part.)
C'est extraordinaire comme j'aime ce garçon-là!

DANIEL. Je tiens surtout à la ressemblance...

PERRICHON. Je crois bien! moi aussi!

5 DANIEL. Mais il sera nécessaire que vous nous donniez cinq ou six séances...

PERRICHON. Comment donc, mon ami! quinze! vingt! trente! ça ne m'ennuiera pas... nous poserons ensemble!

DANIEL (vivement). Ah! non... pas moi!

10 PERRICHON. Pourquoi?

DANIEL. Parce que... voici comment nous avons conçu le tableau... on ne verra sur la toile que le Mont Blanc...

PERRICHON (inquiet). Eh bien, et moi?

DANIEL. Le Mont Blanc et vous!

15 PERRICHON. C'est ça... moi et le Mont Blanc... tranquille et majestueux!... Ah! ça, et vous, où serez-vous?

DANIEL. Dans le trou... tout au fond... on n'apercevra que mes deux mains crispées et suppliantes...

PERRICHON. Quel magnifique tableau!

20 DANIEL. Nous le mettrons au Musée...

PERRICHON. De Versailles? ²

DANIEL. Non, de Paris...

PERRICHON. Ah! oui... à l'exposition!... ³

DANIEL. Et nous inscrirons sur le livret cette notice...

25 PERRICHON. Non! pas de banque! pas de réclame! Nous mettrons tout simplement l'article de mon journal... "On nous écrit de Chamouny..."

DANIEL. C'est un peu sec.

PERRICHON. Oui... mais nous l'arrangerons! (Avec effusion.) Ah! Daniel, mon ami!... mon enfant!

DANIEL. Adieu, monsieur Perrichon!... nous ne devons plus nous revoir...

PERRICHON. Non! c'est impossible! c'est impossible! ce mariage... rien n'est encore décidé...

² Ville à 18 kilomètres de Paris. Dans le magnifique palais, il y a un riche musée de peintures et de sculptures relatives à l'histoire de France.

³ L'exposition annuelle des ouvrages d'art, nommée "le Salon."

DANIEL. Mais...

PERRICHON. Restez! je le veux!

DANIEL (*à part*). Allons donc!

SCÈNE IX

LES MÊMES, JEAN, LE COMMANDANT

JEAN (*annonçant*). Monsieur le commandant Mathieu!

PERRICHON (*étonné*). Qu'est-ce que c'est que ça?

5

LE COMMANDANT (*entrant*). Pardon, messieurs, je vous dérange peut-être?

PERRICHON. Du tout.

LE COMMANDANT (*à DANIEL*). Est-ce à monsieur Perrichon que j'ai l'honneur de parler?

10

PERRICHON. C'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT. Ah!... (*A PERRICHON.*) Monsieur, voilà douze jours que je vous cherche. Il y a beaucoup de Perrichon à Paris... j'en ai déjà visité une douzaine... mais je suis tenace...

15

PERRICHON (*lui indiquant un siège à gauche du guéridon*). Vous avez quelque chose à me communiquer? (*Il s'assied sur le canapé. DANIEL remonte.*)

LE COMMANDANT (*s'asseyant*). Je n'en sais rien encore... Permettez-moi d'abord de vous adresser une question: 20 Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un voyage à la Mer de Glace?

PERRICHON. Oui, monsieur, c'est moi-même! je crois avoir le droit de m'en vanter!

LE COMMANDANT. Alors, c'est vous qui avez écrit sur le 25 registre des voyageurs: "Le commandant est un paltoquet."

PERRICHON. Comment! vous êtes?...

LE COMMANDANT. Oui, monsieur... c'est moi!

PERRICHON. Enchanté! (*Ils se font plusieurs petits saluts.*)

30

DANIEL (*à part en descendant*). Diable! l'horizon s'obscurexit!...

LE COMMANDANT. Monsieur, je ne suis ni querelleur, ni ferrailleur, mais je n'aime pas à laisser traîner sur les livres d'auberge de parcellles appréciations à côté de mon nom...

5 PERRICHON. Mais vous avez écrit le premier une note... plus que vive!

LE COMMANDANT. Moi? je me suis borné à constater que Mer de Glace ne prenait pas d'e à la fin: voyez le dictionnaire...

10 PERRICHON. Eh! monsieur! vous n'êtes pas chargé de corriger mes... prétendues fautes d'orthographe! De quoi vous mêlez-vous? (*Ils se lèvent.*)

15 LE COMMANDANT. Pardon... pour moi, la langue française est une compatriote aimée... une dame de bonne mai-son, élégante, mais un peu cruelle... vous le savez mieux que personne.

PERRICHON. Moi?...

LE COMMANDANT. Et quand j'ai l'honneur de la rencon-trer à l'étranger... je ne permets pas qu'on éclabousse sa robe. C'est une question de chevalerie et de nationalité.

PERRICHON. Ah ça! monsieur, auriez-vous la prétention de me donner une leçon?

LE COMMANDANT. Loin de moi cette pensée...

20 PERRICHON. Ah! ce n'est pas malheureux¹! (*A part.*)
Il recule.

LE COMMANDANT. Mais sans vouloir vous donner une leçon, je viens vous demander poliment... une explication.

PERRICHON (*à part*). Mathieu!... c'est un faux com-mandant.²

30 LE COMMANDANT. De deux choses l'une: ou vous per-sistez...

PERRICHON. Je n'ai pas besoin de tous ces raison-ne-ments! Vous croyez peut-être m'intimider? Monsieur...

¹ C'est heureux que vous n'ayez pas cette prétention.

² Le nom de Mathieu semble à Perrichon très commun. Il ne croit pas qu'un homme de ce nom puisse être un officier supérieur dans l'armée française.

j'ai fait mes preuves de courage, entendez-vous! et je vous les ferai voir...

LE COMMANDANT. Où ça?

PERRICHON. A l'exposition... L'année prochaine...

LE COMMANDANT. Oh! permettez!... Il me sera impossible d'attendre jusque-là. Pour abréger, je vais au fait: retirez-vous, oui ou non!

PERRICHON. Rien du tout!

LE COMMANDANT. Prenez garde!

DANIEL. Monsieur Perrichon!

10

PERRICHON. Rien du tout! (*A part.*) Il n'a pas seulement de moustaches!³

LE COMMANDANT. Alors, monsieur Perrichon, j'aurai l'honneur de vous attendre demain, à midi, avec mes témoins, dans les bois de la Malmaison...

15

DANIEL. Commandant! un mot?

LE COMMANDANT (*remontant*). Nous vous attendrons chez le garde!⁴

DANIEL. Mais, commandant...

LE COMMANDANT. Mille pardons... j'ai rendez-vous avec 20 un tapissier⁵... pour choisir des étoffes, des meubles... A demain... midi... (*Saluant.*) Messieurs... j'ai bien l'honneur... (*Il sort.*)

SCÈNE X

PERRICHON, DANIEL, puis JEAN

DANIEL (*à PERRICHON*). Diable! vous êtes raide en affaires! avec un commandant surtout!

25

PERRICHON. Lui! un commandant? Allons donc! Est-

³ A cette époque beaucoup d'officiers portaient des moustaches à l'exemple de l'empereur Napoléon III. Le commandant n'en porte pas et cela confirme l'opinion que Perrichon a formée de lui.

⁴ le garde des bois de la Malmaison.

⁵ On devine que le commandant s'est réconcilié encore une fois avec Anita et va lui faire un cadeau.

ce que les vrais commandants s'amusent à épucher les fautes d'orthographe?

DANIEL. N'importe. Il faut questionner, s'informer... (*il sonne à la cheminée*) savoir à qui nous avons affaire.

5 JEAN (*paraissant*). Monsieur?

PERRICHON (*à JEAN*). Pourquoi as-tu laissé entrer cet homme qui sort d'ici?

JEAN. Monsieur, il était déjà venu ce matin... J'ai même oublié de vous remettre sa carte...

10 DANIEL. Ah! sa carte!

PERRICHON. Donne! (*La lisant.*) Mathieu, ex-commandant au deuxième zouaves.¹

DANIEL. Un zouave!

PERRICHON. Saprelotte!

15 JEAN. Quoi donc?

PERRICHON. Rien! Laissez-nous! (*JEAN sort.*)

DANIEL. Eh bien! nous voilà dans une jolie situation!

PERRICHON. Que voulez-vous? j'ai été trop vif... un homme si poli!... Je l'ai pris pour un notaire gradé!

20 DANIEL. Que faire?

PERRICHON. Il faudrait trouver un moyen... (*Poussant un cri.*) Ah!...²

DANIEL. Quoi?

PERRICHON. Rien! rien! Il n'y a pas de moyen! je l'ai 25 insulté, je me battrais!... Adieu!...

DANIEL. Où allez-vous?

PERRICHON. Mettre mes affaires en ordre... vous comprenez...

DANIEL. Mais cependant...

30 PERRICHON. Daniel... quand sonnera l'heure du danger vous ne me verrez pas faiblir! (*Il sort à droite.*)

¹ au deuxième régiment des zouaves.

² Perrichon pousse un cri de satisfaction parce qu'il a trouvé le moyen qu'il cherchait pour éviter le duel. Nous le saurons plus tard.

SCÈNE XI

DANIEL (*seul*)

Allons donc!... c'est impossible!... je ne peux pas laisser battre M. Perrichon avec un zouave!... c'est qu'il a du cœur, le beau-père!... je le connais, il ne fera pas de concessions... de son côté le commandant... et tout cela pour une faute d'orthographe! (*Cherchant.*) Voyons donc?... si je prévenais l'autorité? oh! non!... au fait, pourquoi pas? personne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le choix des moyens... (*Il prend un buvard et un encrier sur une table, près de la porte d'entrée, et se place au guéridon.*) Une lettre au préfet de police!... (*Écrivant.*) "Monsieur le Préfet... j'ai l'honneur de..." (*Parlant tout en écrivant.*) Une ronde passera par là à point nommé³... le hasard aura tout fait... et l'honneur sera sauf. (*Il plie et cachète sa lettre et remet en place ce qu'il a pris.*) Maintenant, il s'agit de la faire porter tout de suite... Jean doit être là! (*Il sort en appelant.*) Jean! Jean! (*Il disparaît dans l'antichambre.*)

SCÈNE XII

PERRICHON (*seul*)

(*Il entre en tenant une lettre à la main. Il la lit.*)

"Monsieur le Préfet, je crois devoir prévenir l'autorité que deux insensés ont l'intention de croiser le fer demain, à midi moins un quart...." (*Parlé.*) Je mets moins un quart afin qu'on soit exact. Il suffit quelquefois d'un quart d'heure!... (*Reprenant sa lecture.*) "A midi moins un quart... dans les bois de la Malmaison. Le rendez-vous est à la porte du garde... Il appartient à votre haute administration de veiller sur la vie des citoyens. Un des combattants est un ancien commerçant, père de famille, dévoué à

³ à l'instant fixé par Daniel dans la lettre.

nos institutions et jouissant d'une bonne notoriété dans son quartier. Veuillez agréer, Monsieur le Préfet, etc. etc....¹" S'il croit me faire peur, ce commandant!... maintenant l'adresse... (*Il écrit.*) Très pressé, communication im-
5 portante... comme ça, ça arrivera... Où est Jean?

SCÈNE XIII

PERRICHON, DANIEL, puis MADAME PERRICHON, HENRIETTE,
puis JEAN

DANIEL (*entrant par le fond, sa lettre à la main*). Impossible de trouver ce domestique. (*Apercevant PERRICHON.*) Oh! (*Il cache sa lettre.*)

PERRICHON. Daniel! (*Il cache aussi sa lettre.*)

10 DANIEL. Eh bien! monsieur Perrichon.

PERRICHON. Vous voyez... je suis calme... comme le bronze! (*Apercevant sa femme et sa fille.*) Ma femme, silence! (*Il descend.*)

15 MADAME PERRICHON (*à son mari*). Mon ami, le maître de piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de concert pour demain... midi...

PERRICHON (*à part*). Midi!

HENRIETTE. C'est à son bénéfice, tu nous accompagneras?

20 PERRICHON. Impossible! demain, ma journée est prise!
MADAME PERRICHON. Mais tu n'as rien à faire...

PERRICHON. Si... j'ai une affaire... très importante.... demande à Daniel...

DANIEL. Très importante!

25 MADAME PERRICHON. Quel air sérieux! (*A son mari.*) Tu as la figure longue d'une aune; on dirait que tu as peur.

PERRICHON. Moi? peur! On me verra sur le terrain!

DANIEL (*à part*). Aïe!

MADAME PERRICHON. Le terrain!

¹ La formule complète pour terminer la lettre serait: Veuillez agréer, Monsieur le préfet, l'assurance de mes sentiments respectueux.

PERRICHON (*à part*). Sapristi! ça m'a échappé!

HENRIETTE (*courant à lui*). Un duel! papa!

PERRICHON. Eh bien! oui, mon enfant, je ne voulais pas te le dire, ça m'a échappé, ton père se bat!...

MADAME PERRICHON. Mais avec qui?

PERRICHON. Avec un commandant au deuxième zouaves!

MADAME PERRICHON et HENRIETTE (*effrayées*). Ah! grand Dieu!

PERRICHON. Demain, à midi, dans le bois de la Malmaison, à la porte du garde!

MADAME PERRICHON (*allant à lui*). Mais tu es fou... toi! un bourgeois!¹

PERRICHON. Madame Perrichon, je blâme le duel... mais il y a des circonstances où l'homme se doit à son honneur! (*A part, montrant sa lettre.*) Où est donc Jean?

MADAME PERRICHON (*à part*). Non! c'est impossible! je ne souffrirai pas... (*Elle va à la table au fond et écrit à part.*) "Monsieur le préfet de police..."

JEAN (*paraissant*). Le dîner est servi!

PERRICHON (*s'approchant de JEAN et bas*). Cette lettre à son adresse, c'est très pressé! (*Il s'éloigne.*)

DANIEL (*bas à JEAN*). Cette lettre à son adresse... c'est très pressé! (*Il s'éloigne.*)

MADAME PERRICHON (*bas à JEAN*). Cette lettre à son adresse... c'est très pressé!

PERRICHON. Allons! à table!

HENRIETTE (*à part*). Je vais faire prévenir monsieur Armand. (*Elle entre à droite.*)

MADAME PERRICHON (*à JEAN avant de sortir*). Chut!

DANIEL (*de même*). Chut!

PERRICHON (*de même*). Chut! (*Ils disparaissent tous les trois.*)

JEAN (*seul*). Quel est ce mystère? (*Lisant l'adresse des trois lettres.*) "Monsieur le préfet... Monsieur le préfet... Monsieur le préfet..." (*Étonné, et avec joie.*) Tiens! il n'y a qu'une course!

¹ Bourgeois signifie ici "civil" (*civilian*). Toi, un civil, tu vas te battre avec un militaire.

ACTE QUATRIÈME

Un jardin. - Bancs, chaises, table rustique; à droite un pavillon praticable

SCÈNE I

DANIEL, *puis* PERRICHON

DANIEL (*entrant par le fond à gauche*). Dix heures! le rendez-vous n'est que pour midi. (*Il s'approche du pavillon et fait signe.*) Psit! psit!

5 PERRICHON (*passant la tête à la porte du pavillon*). Ah! c'est vous... ne faites pas de bruit... dans une minute je suis à vous. (*Il rentre.*)

DANIEL (*seul*). Ce pauvre monsieur Perrichon! il a dû passer une bien mauvaise nuit... heureusement ce duel n'aura pas lieu.

10 PERRICHON (*sortant du pavillon avec un grand manteau*). Me voici... je vous attendais...

DANIEL. Comment vous trouvez-vous?

PERRICHON. Calme comme le bronze!

DANIEL. J'ai des épées dans la voiture.

15 PERRICHON (*entr'ouvrant son manteau*). Moi, j'en ai là.

DANIEL. Deux paires!

PERRICHON. Une peut casser... je ne veux pas me trouver dans l'embarras.

19 DANIEL (*à part*). Décidément, c'est un lion!... (*Haut.*)
Le fiacre est à la porte... si vous voulez.

PERRICHON. Un instant! Quelle heure est-il?

DANIEL. Dix heures!

PERRICHON. Je ne veux pas arriver avant midi... ni après. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

25 DANIEL. Vous avez raison... pourvu qu'on soit à l'heure. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

PERRICHON. Arriver avant... c'est de la fanfaronnade... après, c'est de l'hésitation; d'ailleurs, j'attends Majorin... je lui ai écrit hier soir un mot pressant.

DANIEL. Ah! le voici.

SCÈNE II

LES MÊMES, MAJORIN

MAJORIN. J'ai reçu ton billet, j'ai demandé un congé... 5 de quoi s'agit-il?

PERRICHON. Majorin... je me bats dans deux heures!...

MAJORIN. Toi? allons donc! et avec quoi?

PERRICHON (*ouvrant son manteau et laissant voir ses épées*). Avec ceci. 10

MAJORIN. Des épées!

PERRICHON. Et j'ai compté sur toi pour être mon second. (DANIEL *remonte*.)

MAJORIN. Sur moi? permets, mon ami, c'est impossible.

PERRICHON. Pourquoi? 15

MAJORIN. Il faut que j'aille à mon bureau... je me ferais destituer.

PERRICHON. Puisque tu as demandé un congé...

MAJORIN. Pas pour être témoin!... On leur fait des procès, aux témoins! 20

PERRICHON. Il me semble, monsieur Majorin, que je vous ai rendu assez de services pour que vous ne refusiez pas de m'assister dans une circonstance capitale de ma vie.

MAJORIN (*à part*). Il me reproche ses six cents francs!

PERRICHON. Mais si vous craignez de vous compromettre... si vous avez peur. 25

MAJORIN. Je n'ai pas peur... (*Avec amertume*.) D'ailleurs je ne suis pas libre... tu as su m'enchaîner par les liens de la reconnaissance. (*Grinçant*.) Ah! la reconnaissance!

DANIEL (*à part*). Encore un!¹ 30

¹ Encore un ingrat! Daniel a reconnu que Majorin, comme Perrichon, ne veut devoir de reconnaissance à personne.

MAJORIN. Je ne te demande qu'une chose... c'est d'être de retour à deux heures... pour toucher mon dividende... je te rembourserai immédiatement et alors... nous serons quittes!...

5 DANIEL. Je crois qu'il est temps de partir. (A PERRICHON.) Si vous désirez faire vos adieux à madame Perrichon et à votre fille...

PERRICHON. Non! je veux éviter cette scène... ce serait des pleurs, des cris... elles s'attacheraient à mes habits pour 10 me retenir... partons! (On entend chanter dans la coulisse.) Ma fille!

SCÈNE III

LES MÊMES, HENRIETTE, puis MADAME PERRICHON

HENRIETTE (*entrant en chantant, et un arrosoir à la main*). Tra la la! tra la la! (Parlé.) Ah! c'est toi, mon petit papa...

PERRICHON. Oui.... tu vois... nous partons... avec ces 15 deux messieurs... il le faut... (Il l'embrasse avec émotion.) Adieu!

HENRIETTE (*tranquillement*). Adieu, papa. (A part.) Il n'y a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de police... et moi, j'ai prévenu monsieur Armand. (Elle va arroser les 20 fleurs.)

PERRICHON (*s'essuyant les yeux et la croyant près de lui*). Allons! ne pleure pas!... si tu ne me revois pas... songe... (S'arrêtant.) Tiens! elle arrose!

MAJORIN (*à part*). Ça me révolte! mais c'est bien fait!¹

25 MADAME PERRICHON (*entrant avec des fleurs à la main, à son mari*). Mon ami... peut-on couper quelques dahlias?

PERRICHON. Ma femme!

MADAME PERRICHON. Je cueille un bouquet pour mes vases.

30 PERRICHON. Cueille... dans un pareil moment je n'ai rien à te refuser... je vais partir, Caroline.

¹ Mais il (Perrichon) mérite bien que sa fille ne l'aime pas.



Allons! ne pleure pas!

MADAME PERRICHON (*tranquillement*). Ah! tu vas là-bas.

PERRICHON. Oui... je vais... là-bas, avec ces deux messieurs.

MADAME PERRICHON. Allons! tâche d'être revenu pour 5 dîner.

PERRICHON *et* MAJORIN. Hein?

PERRICHON (*à part*). Cette tranquillité... est-ce que ma femme ne m'aimerait pas?

MAJORIN (*à part*). Tous les Perrichon manquent de 10 cœur! c'est bien fait!

DANIEL. Il est l'heure... si vous voulez être au rendez-vous à midi.

PERRICHON (*vivement*). Précis!

MADAME PERRICHON (*vivement*). Précis! vous n'avez pas 15 de temps à perdre.

HENRIETTE. Dépêche-toi, papa.

PERRICHON. Oui...

MAJORIN (*à part*). Ce sont elles qui le renvoient! Quelle jolie famille!

20 PERRICHON. Allons! Caroline! ma fille! adieu! adieu! (*Ils remontent.*)

SCÈNE IV

LES MÊMES, ARMAND

ARMAND (*paraissant au fond*). Restez, monsieur Perrichon, le duel n'aura pas lieu.

Tous. Comment?

25 HENRIETTE (*à part*). Monsieur Armand! j'étais bien sûre de lui!

MADAME PERRICHON (*à ARMAND*). Mais, expliquez-nous...

ARMAND. C'est bien simple..., je viens de faire mettre à 30 Clichy le commandant Mathieu.

Tous. A Clichy?

DANIEL (*à part*). Il est très actif, mon rival!

ARMAND. Oui... cela avait été convenu depuis un mois entre le commandant et moi... et je ne pouvais trouver une meilleure occasion de lui être agréable. (A PERRICHON.) Et de vous en débarrasser!

MADAME PERRICHON (à ARMAND). Ah! monsieur, que 5 de reconnaissance...

HENRIETTE (*bas*). Vous êtes notre sauveur!

PERRICHON (à part). Eh bien! je suis contrarié de ça... j'avais si bien arrangé ma petite affaire... A midi moins 10 un quart on nous mettait la main dessus.¹

MADAME PERRICHON (*allant à son mari*). Remercie donc.

PERRICHON. Qui ça?

MADAME PERRICHON. Eh bien! monsieur Armand.

PERRICHON. Ah! oui. (A ARMAND, *sèchement*.) Monsieur, je vous remercie.

MAJORIN (à part). On dirait que ça l'étrangle. (Haut.) Je vais toucher mon dividende. (A DANIEL.) Croyez-vous que la caisse soit ouverte?

DANIEL. Oui sans doute. J'ai une voiture, je vais vous conduire. Monsieur Perrichon, nous nous reverrons; vous 20 avez une réponse à me donner.

MADAME PERRICHON (*bas à ARMAND*). Restez. Perrichon a promis de se prononcer aujourd'hui: le moment est favorable, faites votre demande.

ARMAND. Vous croyez... c'est que....

25

HENRIETTE (*bas*). Courage, monsieur Armand.

ARMAND. Vous! oh! quel bonheur!

MAJORIN. Adieu, Perrichon.

DANIEL (*saluant*). Madame... mademoiselle. (HENRIETTE et MADAME PERRICHON sortent par la droite; MAJORIN 30 et DANIEL par le fond, à gauche.)

¹ on nous arrêtait.

SCÈNE V

PERRICHON, ARMAND, puis JEAN et LE COMMANDANT

PERRICHON (*à part*). Je suis très contrarié... très contrarié!... j'ai passé une partie de la nuit à écrire à mes amis que je me battais... je vais être ridicule.

ARMAND (*à part*). Il doit être bien disposé... Essayons.
5 (Haut.) Mon cher monsieur Perrichon...

PERRICHON (*sèchement*). Monsieur?

ARMAND. Je suis plus heureux que je ne puis le dire d'avoir pu terminer cette désagréable affaire.

10 PERRICHON (*à part*). Toujours son petit air protecteur!
15 (Haut.) Quant à moi, monsieur, je regrette que vous m'ayez privé du plaisir de donner une leçon à ce professeur de grammaire!

ARMAND. Comment? mais vous ignorez donc que votre adversaire...

15 PERRICHON. Est un ex-commandant au deuxième zouaves... Eh bien?... après? ¹ J'estime l'armée, mais je suis de ceux qui savent la regarder en face. (*Il passe fièrement devant lui.*)

20 JEAN (*paraissant et annonçant*). Le commandant Ma-thieu.

PERRICHON. Hein?

ARMAND. Lui!

PERRICHON. Vous me disiez qu'il était en prison!

25 LE COMMANDANT (*entrant*). J'y étais, en effet, mais j'en suis sorti. (*Apercevant ARMAND.*) Ah! monsieur Armand! je viens de consigner le montant du billet que je vous dois, plus les frais...

ARMAND. Très bien, commandant... Je pense que vous ne me gardez pas rancune; vous paraissiez si désireux d'aller
30 à Clichy.

¹ Eh, bien... qu'importe qu'il soit zouave. Perrichon continue à jouer le brave.

LE COMMANDANT. Oui, j'aime Clichy... mais pas les jours où je dois me battre. (*A PERRICHON.*) Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait attendre... Je suis à vos ordres.

JEAN (*à part*). Oh! ce pauvre bourgeois! ²

PERRICHON. Je pense, monsieur, que vous me rendrez la justice de croire que je suis tout à fait étranger à l'incident qui vient de se produire. ⁵

ARMAND. Tout à fait! car à l'instant même, monsieur me manifestait ses regrets de ne pouvoir se rencontrer avec vous.

LE COMMANDANT (*à PERRICHON*). Je n'ai jamais douté, monsieur, que vous ne fussiez un loyal adversaire. ¹⁰

PERRICHON (*avec hauteur*). Je me plais à l'espérer, monsieur.

JEAN (*à part*). Il est très solide, le bourgeois. ¹⁵

LE COMMANDANT. Mes témoins sont à la porte... partons!

PERRICHON. Partons!

LE COMMANDANT (*tirant sa montre*). Il est midi.

PERRICHON (*à part*). Midi!... déjà! ²⁰

LE COMMANDANT. Nous serons là-bas à deux heures.

PERRICHON (*à part*). Deux heures! ils seront partis.

ARMAND. Qu'avez-vous donc?

PERRICHON. J'ai... j'ai... messieurs, j'ai toujours pensé qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts. ²⁵

LE COMMANDANT *et JEAN* (*étonnés*). Hein?

ARMAND. Que dit-il?

PERRICHON. Jean... laisse-nous!

ARMAND. Je me retire aussi...

LE COMMANDANT. Oh! pardon! je désire que tout ceci ³⁰ se passe devant témoins.

ARMAND. Mais...

LE COMMANDANT. Je vous prie de rester.

PERRICHON. Commandant... vous êtes un brave militaire... et moi... j'aime les militaires! Je reconnaiss que j'ai ³⁵ eu des torts envers vous... et je vous prie de croire que...

² mon pauvre patron. *Poor old boss!*

(*A part.*) Sapristi! devant mon domestique! (*Haut.*) Je vous prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions... (*Il fait signe de sortir à JEAN, qui a l'air de ne pas comprendre.*)

(*A part.*) Ça m'est égal, je le mettrai à la porte ce soir. 5 (*Haut.*)... ni dans ma pensée... d'offenser un homme que j'estime et que j'honore!

JEAN (*à part.*). Il cane, le patron!

LE COMMANDANT. Alors, monsieur, ce sont des excuses.

ARMAND (*vivement*). Oh! des regrets!...

10 PERRICHON. N'envenimez pas! n'envenimez pas! laissez parler le commandant.

LE COMMANDANT. Sont-ce des regrets ou des excuses?

PERRICHON (*hésitant*). Mais... moitié l'un... moitié l'autre...

15 LE COMMANDANT. Monsieur, vous avez écrit en toutes lettres sur le livre de Montanvert... le commandant est un...

PERRICHON (*vivement*). Je retire le mot! il est retiré!

LE COMMANDANT. Il est retiré... ici... mais là-bas! il s'épanouit au beau milieu d'une page que tous les voyageurs 20 peuvent lire.

PERRICHON. Ah! dame! pour ça! à moins que je ne retourne moi-même l'effacer...

LE COMMANDANT. Je n'osais pas vous le demander, mais puisque vous me l'offrez...

25 PERRICHON. Moi?

LE COMMANDANT. J'accepte.

PERRICHON. Permettez...

LE COMMANDANT. Oh! je ne vous demande pas de repartir aujourd'hui... non!... mais demain.

30 PERRICHON *et* ARMAND. Comment?

LE COMMANDANT. Comment? Par le premier convoi, et vous bifferez vous-même, de bonne grâce, les deux méchantes lignes échappées à votre improvisation... ça m'obligera.

PERRICHON. Oui... comme ça... il faut que je retourne en 35 Suisse?

LE COMMANDANT. D'abord, le Montanvert était en Savoie... maintenant c'est la France!³

PERRICHON. La France, reine des nations!

JEAN. C'est bien moins loin!⁴

LE COMMANDANT (*ironiquement*). Il ne me reste plus 5 qu'à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

PERRICHON. Je n'aime pas à verser le sang!

LE COMMANDANT (*riant*). Je me déclare complètement satisfait. (A ARMAND.) Monsieur Desroches, j'ai encore quelques billets en circulation, s'il vous en passe un par les 10 mains, je me recommande toujours à vous! (*Saluant.*) Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer!

PERRICHON (*saluant*). Commandant... (LE COMMANDANT *sort*.)

JEAN (à PERRICHON, *tristement*). Eh bien! monsieur... 15 voilà votre affaire arrangée.

PERRICHON (*éclatant*). Toi, je te donne ton compte! va faire tes paquets, animal!

JEAN (*stupéfait*). Ah! bah! qu'est-ce que j'ai fait! (Il *sort à droite*.)

20

SCÈNE VI

ARMAND, PERRICHON

PERRICHON (*à part*). Il n'y a pas à dire¹... j'ai fait des excuses! moi! dont on verra le portrait au Musée... mais à qui la faute? à ce M. Armand!

ARMAND (*à part, au fond*). Pauvre homme! je ne sais que lui dire.

25

³ Cette pièce fut jouée pour la première fois en septembre, 1860. L'annexion de la Savoie à la France eut lieu au mois de mars de la même année. La France avait aidé l'Italie dans la guerre contre l'Autriche (*Austria*). En échange de son appui, La France reçut Nice et la Savoie. Les habitants de la Savoie votèrent presqu'à l'unanimité pour l'union à la France.

⁴ Est-ce que Jean plaisante ou croit-il naïvement que le Montanvert est moins distant depuis qu'il appartient à la France?

¹ Je ne peux pas le nier (*deny*)...

PERRICHON (*à part*). Ah! ça, est-ce qu'il ne va pas s'en aller? Il a peut-être encore quelque service à me rendre... Ils sont jolis, ses services!

ARMAND. Monsieur Perrichon!

5 PERRICHON. Monsieur?

ARMAND. Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon ami... l'employé à l'administration des douanes... Je lui ai parlé de votre affaire.

PERRICHON (*sèchement*). Vous êtes trop bon.

10 ARMAND. C'est arrangé!... on ne donnera pas suite au procès.

PERRICHON. Ah!

ARMAND. Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots de regrets.

15 PERRICHON (*éclatant*). C'est ça! des excuses! encore des excuses!... De quoi vous mêlez-vous, à la fin?

ARMAND. Mais...

PERRICHON. Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude de vous fourrer à chaque instant dans ma vie?

20 ARMAND. Comment!

PERRICHON. Oui, vous touchez à tout! Qui est-ce qui vous a prié de faire arrêter le commandant? Sans vous, nous étions tous là-bas, à midi!

ARMAND. Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux heures.

PERRICHON. Ce n'est pas la même chose.

ARMAND. Pourquoi?

PERRICHON. Vous me demandez pourquoi? Parce que... non! Vous se saurez pas pourquoi! (*Avec colère.*) Assez de services, monsieur! assez de services! Désormais, si je tombe dans un trou, je vous prie de m'y laisser! j'aime mieux donner cent francs au guide... car ça coûte cent francs... il n'y a pas de quoi être si fier!¹ Je vous prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels, et de me laisser aller en prison si c'est ma fantaisie.

ARMAND. Mais, monsieur Perrichon.

¹ Il n'y a pas raison d'être si fier.

PERRICHON. Je n'aime pas les gens qui s'imposent... c'est de l'indiscrétion! Vous m'envahissez!...

ARMAND. Permettez...

PERRICHON. Non, monsieur! on ne me domine pas, moi! Assez de services! assez de services! (*Il sort par le pavillon.*) 5

SCÈNE VII

ARMAND, puis HENRIETTE

ARMAND (*seul*). Je n'y comprends plus rien... je suis abasourdi!

HENRIETTE (*entrant par la droite, au fond*). Ah! monsieur Armand.

ARMAND. Mademoiselle Henriette.

10

HENRIETTE. Avez-vous causé avec papa?

ARMAND. Oui, mademoiselle.

HENRIETTE. Eh bien!

ARMAND. Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite antipathie pour moi.

15

HENRIETTE. Que dites-vous là? C'est impossible.

ARMAND. Il a été jusqu'à me reprocher de l'avoir sauvé au Montanvert... J'ai cru qu'il allait m'offrir cent francs de récompense.

HENRIETTE. Cent francs! Par exemple!

20

ARMAND. Il dit que c'est le prix!...

HENRIETTE. Mais c'est horrible!... c'est de l'ingratitude!...

ARMAND. J'ai senti que ma présence le froissait, le blessait... et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire mes 25 adieux.

HENRIETTE (*vivement*). Mais, pas du tout! restez!

ARMAND. A quoi bon? c'est à Daniel qu'il réserve votre main.

HENRIETTE. Monsieur Daniel?... mais je ne veux pas! 30

ARMAND (*avec joie*). Ah!

HENRIETTE (*se reprenant*). Ma mère ne veut pas! elle ne partage pas les sentiments de papa; elle est reconnaissante, elle; elle vous aime... Tout à l'heure elle me disait encore: Monsieur Armand est un honnête homme... un homme de cœur, et ce que j'ai de plus cher au monde, je le lui donnerai...

ARMAND. Mais, ce qu'elle a de plus cher... c'est vous!

HENRIETTE (*naïvement*). Je le crois.

ARMAND. Ah! mademoiselle, que je vous remercie!

HENRIETTE. Mais, c'est maman qu'il faut remercier.

ARMAND. Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d'espérer que vous aurez pour moi la même bienveillance?

HENRIETTE (*embarrassée*). Moi, monsieur?...

ARMAND. Oh! parlez! je vous en supplie...

HENRIETTE (*baissant les yeux*). Monsieur, lorsqu'une demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme sa maman. (*Elle se sauve.*)

SCÈNE VIII

ARMAND, *puis* DANIEL

ARMAND (*seul*). Elle m'aime! elle me l'a dit!... Ah! je suis trop heureux!... ah!...

DANIEL (*entrant*). Bonjour, Armand.

ARMAND. C'est vous... (*A part*). Pauvre garçon!

DANIEL. Voici l'heure de la philosophie¹... Monsieur Perrichon se recueille... et dans dix minutes nous allons connaître sa réponse. Mon pauvre ami!

ARMAND. Quoi donc?

DANIEL. Dans la campagne que nous venons de faire, vous avez commis fautes sur fautes...

ARMAND (*étonné*). Moi!

DANIEL. Tenez, je vous aime, Armand... et je veux vous

¹ Voici l'heure où nous devons nous résigner à ce que l'avenir nous réserve.

donner un bon avis qui vous servira... pour une autre fois!
... vous avez un défaut mortel!

ARMAND. Lequel?

DANIEL. Vous aimez trop à rendre service... c'est une passion malheureuse!

5

ARMAND (*riant*). Ah! par exemple!²

DANIEL. Croyez-moi... j'ai vécu plus que vous, et dans un monde... plus avancé! Avant d'obliger un homme, assurez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un imbécile.

10

ARMAND. Pourquoi?

DANIEL. Parce qu'un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance; il y a même des gens d'esprit qui sont d'une constitution si délicate...

15

ARMAND (*riant*). Allons! développez votre paradoxe!

DANIEL. Voulez-vous un exemple: monsieur Perrichon...

PERRICHON (*passant sa tête à la porte du pavillon*). Mon nom!

DANIEL. Vous me permettrez de ne pas le ranger dans la 20 catégorie des hommes supérieurs. (*PERRICHON disparaît*.)

DANIEL. Eh bien! monsieur Perrichon vous a pris tout doucement³ en grippe.

ARMAND. J'en ai bien peur.

DANIEL. Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous 25 croyez peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte de dévouement? Non! il lui rappelle trois choses: Primo, qu'il ne sait pas monter à cheval; secundo, qu'il a eu tort de mettre des éperons, malgré l'avis de sa femme; tertio, qu'il a fait en public une culbute ridicule...

30

ARMAND. Soit, mais...

DANIEL. Et comme il fallait un bouquet⁴ à ce beau feu

² Vraiment! Quelle idée!

³ peu à peu.

⁴ Daniel compare les actions d'Armand à un feu d'artifice. Le bouquet est la pièce qui termine un feu d'artifice et par conséquent la plus importante et la plus belle.

d'artifice, vous lui avez démontré, comme deux et deux font quatre, que vous ne faisiez aucun cas de son courage,⁵ en empêchant un duel... qui n'aurait pas eu lieu.

ARMAND. Comment?

5 DANIEL. J'avais pris mes mesures... Je rends aussi quelquefois des services...

ARMAND. Ah! vous voyez bien....!⁶

DANIEL. Oui, mais moi, je me cache... je me masque! Quand je pénètre dans la misère de mon semblable, c'est 10 avec des chaussons et sans lumière... comme dans une poudrière! D'où je conclus...

ARMAND. Qu'il ne faut obliger personne?

15 DANIEL. Oh! non! mais il faut opérer nuitamment et choisir sa victime! D'où je conclus que ledit Perrichon vous déteste; votre présence l'humilie, il est votre obligé, votre inférieur! vous l'écrasez, cet homme!

ARMAND. Mais c'est de l'ingratitude!...

DANIEL. L'ingratitude est une variété de l'orgueil... C'est l'indépendance du cœur, a dit un aimable philosophe. 20 Or, monsieur Perrichon est le carrossier le plus indépendant de la carrosserie française! J'ai flairé cela tout de suite... Aussi ai-je suivi une marche tout à fait opposée à la vôtre.

ARMAND. Laquelle?

25 DANIEL. Je me suis laissé glisser... exprès! dans une petite crevasse... pas méchante.

ARMAND. Exprès?

DANIEL. Vous ne comprenez pas? Donner à un carrossier l'occasion de sauver son semblable, sans danger pour lui, c'est un coup de maître! Aussi, depuis ce jour, je suis 30 sa joie, son triomphe, son fait d'armes! Dès que je paraïs, sa figure s'épanouit, son estomac se gonfle, il lui pousse⁷ des plumes de paon dans sa redingote... Je le tiens! comme la vanité tient l'homme... Quand il se refroidit, je le ranime, je le souffle... je l'imprime dans le journal... à trois francs la 35 ligne!

⁵ que vous n'estimiez point son courage.

⁶ Complétez par... que vous aussi, vous aimez à rendre service.

⁷ Forme impersonnelle pour: Des plumes de paon lui poussent....

ARMAND. Ah bah! c'est vous?

DANIEL. Parbleu! Demain je le fais peindre à l'huile... en tête-à-tête avec le Mont Blanc! J'ai demandé un tout petit Mont Blanc et un immense Perrichon! Enfin, mon ami, retenez bien ceci... et surtout gardez-moi le secret: les hommes ne s'attachent point à nous en raison des services que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous rendent!

ARMAND. Les hommes... c'est possible... mais les femmes!

10

DANIEL. Eh bien! les femmes...

ARMAND. Elles comprennent la reconnaissance, elles savent garder au fond du cœur le souvenir du bienfait.

DANIEL. Dieu! la jolie phrase!

ARMAND. Heureusement, madame Perrichon ne partage 15 pas les sentiments de son mari.

DANIEL. La maman est peut-être pour vous... mais j'ai pour moi l'orgueil du papa... du haut du Montanvert ma crevasse me protège!⁸

SCÈNE IX

LES MÊMES, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

PERRICHON (*entrant accompagné de sa femme et de sa fille; il est très grave*). Messieurs, je suis heureux de vous trouver ensemble... vous m'avez fait tous deux l'honneur de me demander la main de ma fille... vous allez connaître ma décision...

ARMAND (*à part*). Voici le moment.

25

PERRICHON (*à DANIEL, souriant*). Monsieur Daniel... mon ami!

ARMAND (*à part*). Je suis perdu!

PERRICHON. J'ai déjà fait beaucoup pour vous... je

⁸ Parodie des paroles de Napoléon 1^{er} avant la bataille qui eut lieu aux pieds des grandes Pyramides: Soldats, du haut de ces Pyramides quarante siècles vous contemplent.

veux faire plus encore... Je veux vous donner....

DANIEL (*remerciant*). Ah! monsieur!

PERRICHON (*froidement*). Un conseil... (*Bas.*) Parlez moins haut quand vous serez près d'une porte.

5 DANIEL (*étonné*). Ah! bah!

PERRICHON. Oui... je vous remercie de la leçon. (*Haut.*) Monsieur Armand... vous avez moins vécu que votre ami... vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage... je vous donne ma fille...

10 ARMAND. Ah! monsieur!...

PERRICHON. Et remarquez que je ne cherche pas à m'acquitter envers vous... je désire rester votre obligé... (*Regardant DANIEL.*) car il n'y a que les imbéciles qui ne savent pas supporter cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance. (*Il se dirige vers la droite, MADAME PERRICHON fait passer sa fille du côté d'ARMAND, qui lui donne le bras.*)

DANIEL (*à part*). Attrapé!

ARMAND (*à part*). Oh! ce pauvre Daniel!

20 DANIEL. Je suis battu! (*A ARMAND.*) Après comme avant, donnons-nous la main.

ARMAND. Oh! de grand cœur!

DANIEL (*allant à PERRICHON*). Ah! monsieur Perrichon, vous écoutez aux portes!

25 PERRICHON. Eh! mon Dieu! un père doit chercher à s'éclairer... (*Le prenant à part.*) Voyons là... vraiment, est-ce que vous vous y êtes jeté exprès?

DANIEL. Où ça?

PERRICHON. Dans le trou?

30 DANIEL. Oui... mais je ne le dirai à personne.

PERRICHON. Je vous en prie. (*Poignées de main.*)

SCÈNE X

LES MÊMES, MAJORIN

MAJORIN. Monsieur Perrichon, j'ai touché mon dividende à trois heures... et j'ai gardé la voiture de monsieur

pour vous rapporter plus tôt vos six cents francs... les voici!

PERRICHON. Mais cela ne pressait pas.

MAJORIN. Pardon, cela pressait... considérablement: maintenant nous sommes quittes... complètement quittes.

PERRICHON (*à part*). Quand je pense que j'ai été comme ça!...

MAJORIN (*à DANIEL*). Voici le numéro ¹ de votre voiture, il y a sept quarts d'heure. (*Il lui donne une carte.*)

PERRICHON. Monsieur Armand, nous resterons chez nous demain soir... et si vous voulez nous faire plaisir, vous ¹⁰ viendrez prendre une tasse de thé....

ARMAND (*courant à PERRICHON, bas*). Demain! vous n'y pensez pas... et votre promesse au commandant! (*Il retourne près d'HENRIETTE.*)

PERRICHON. Ah! c'est juste! (*Haut.*) Ma femme... ¹⁵ ma fille... nous repartons demain matin pour la Mer de Glace.

HENRIETTE (*étonnée*). Hein?

MADAME PERRICHON. Ah! par exemple! nous en arrivons! pourquoi y retourner? ²⁰

PERRICHON. Pourquoi? peux-tu le demander? tu ne devines pas que je veux revoir l'endroit où Armand m'a sauvé?

MADAME PERRICHON. Cependant...

PERRICHON. Assez! ce voyage m'est commandant ²... ²⁵ (*se reprenant*) commandé par la reconnaissance!

¹ Majorin donne à Daniel la carte qu'il a reçue du cocher. Elle porte le numéro de la voiture et le montant à payer. Daniel a pris la voiture à l'heure et il y a sept quarts d'heure à payer.

² Remarquez le jeu de mots que fait Perrichon dans son agitation. Il ne peut pas oublier que c'est le commandant qui exige de lui ce voyage.

FIN



EXERCICES

EXERCICES

Acte Premier, Scènes I et II

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Où se passe le 1^{er} acte?
2. Que voit-on sur la scène quand le rideau se lève?
3. Que fait Majorin?
4. Pourquoi Majorin se trouve-t-il à la gare?
5. Depuis combien de temps attend-il Perrichon?
6. Pour quel pays Perrichon doit-il partir? Avec qui?
7. Quelle est sa fortune?
8. Dans quelle profession l'a-t-il gagnée?
9. Comment Majorin gagne-t-il sa vie?
10. Comment a-t-il pu quitter son bureau pour venir à la gare?
11. Pourquoi veut-il voir Perrichon?
12. Quelle est son opinion de Perrichon?
13. Pourquoi s'adresse-t-il à un facteur?
14. Que lui répond le facteur?
15. Pourquoi l'employé ne répond-il pas à la question de Majorin?
16. Pourquoi Majorin sort-il?
17. Qui entre avec Perrichon?
18. Pourquoi veut-il que sa famille ne le quitte pas?
19. Où croit-il avoir laissé son chapeau?
20. Où le trouve-t-il?
21. Pourquoi madame Perrichon n'aime-t-elle pas cette manière de voyager?
22. Où va Perrichon pour prendre les billets?
23. Quels billets demande-t-il?
24. Que lui répond l'employé?
25. Est-ce que Perrichon a beaucoup voyagé?
26. Depuis quand monsieur Perrichon promet-il ce voyage à sa famille?
27. Pourquoi ne l'a-t-il pas fait plus tôt?
28. Où Henriette a-t-elle fait ses études?

29. Est-ce que madame Perrichon aime la façon de parler de son mari?
30. Qu'est-ce que monsieur Perrichon a acheté pour sa fille?
31. Que doit-elle en faire?
32. Qui dictera les impressions de voyage?
33. Va-t-il se faire auteur?
34. Selon Perrichon, quelle est la cause de la mauvaise humeur de sa femme?
35. Pourquoi le facteur s'adresse-t-il à monsieur Perrichon?
36. Pourquoi monsieur Perrichon compte-t-il neuf bagages?
37. Pourquoi monsieur Perrichon sort-il avec le facteur?
38. Que dit-il à sa femme avant de sortir?

B. Lisez les phrases suivantes à la forme interrogative:

1. La famille Perrichon doit partir aujourd'hui pour la Suisse.
2. Majorin est déjà arrivé à la gare.
3. Le train direct part à 10 heures.
4. L'employé ne répondra pas à la question.
5. Nous ne pourrions plus nous retrouver.
6. Mon panama est resté dans le fiacre.
7. Un commerçant ne se retire pas très facilement des affaires.
8. Perrichon n'a pas acheté le carnet pour sa femme.
9. Madame Perrichon et son mari n'ont pas toujours les mêmes idées.
10. Elle n'a pas pris son café.

Acte I, Scènes III et IV

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Lorsque Daniel entre, de qui est-il suivi?
2. Que fait Daniel quand il aperçoit Henriette?
3. Où a-t-il fait sa connaissance?
4. Expliquez la pensée de Daniel quand il dit: Je bénis le hasard.
5. Que cherche-t-il à savoir?
6. Pourquoi quitte-t-il les dames?
7. Comment s'excuse-t-il?
8. Que pense madame Perrichon de Daniel?
9. Qui est Armand?
10. Pourquoi vient-il à la gare?

B. Formez des questions pour les réponses suivantes:

1. Perrichon a quarante mille livres de rentes. (combien de...)
2. Le train part à 10 heures. (à quelle heure...)
3. Perrichon va partir avec sa femme et sa fille. (qui...)
4. Majorin le prierai de lui avancer son trimestre. (qu'est-ce que...)
5. Il veut prendre les billets. (que...)
6. Il nous promet ce voyage depuis 2 ans. (depuis combien de...)
7. Elle écrira ses impressions dans le carnet. (dans quoi...)
8. Elle est de mauvaise humeur parce qu'elle n'a pas pris son café. (pourquoi...)
9. Il a fait danser Henriette la semaine dernière. (quand...)
10. Armand sort pour faire enregistrer sa malle. (pourquoi...)

Acte I, Scènes V et VI

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Armand fait-il une bonne impression sur madame Perrichon?
2. Comment Majorin s'est-il trompé?
3. Comment Majorin explique-t-il à madame Perrichon sa présence à la gare?
4. Dit-il la vérité?
5. Où est monsieur Perrichon en ce moment?
6. Que lui a-t-on dit à la salle des bagages?
7. Pourquoi Perrichon est-il agité maintenant?
8. Expliquez la pensée de madame Perrichon quand elle dit: "Je ne tiens plus sur mes jambes."
9. Pourquoi ne s'est-elle pas assise plus tôt?
10. A quoi pense Perrichon pendant qu'il parle à Majorin?
11. Pourquoi est-il inquiet?
12. Quel service Majorin veut-il demander à Perrichon?
13. Pourquoi a-t-il besoin d'argent?
14. Combien gagne-t-il par an?
15. Quand pourra-t-il rendre cet argent?
16. Est-ce la première fois que Perrichon lui prête de l'argent?
17. Qu'est-ce que Majorin offre à Perrichon en garantie?
18. Pourquoi Perrichon hésite-t-il à lui prêter l'argent en ce moment?
19. Si Perrichon refuse, à qui Majorin s'adressera-t-il?

20. En lui prêtant l'argent, qu'est-ce que Perrichon lui recommande?

21. Comment Majorin quitte-t-il Perrichon?

22. Que fait Perrichon quand il voit qu'on distribue les billets?

23. Que lui crie l'employé?

B. Mettez la préposition qui convient à la place du tiret dans les phrases suivantes:

1. C'est bien gentil _____ Majorin _____ être venu.

2. J'ai un petit service _____ te demander.

3. Je te prie _____ m'avancer mon trimestre.

4. Il ne s'agit pas _____ l'argent que je t'ai prêté.

5. Je tiens _____ vous le dire.

6. Majorin veut demander six cents francs _____ Perrichon.

7. Il s'adressera _____ des usuriers.

8. C'est un carrossier qui va _____ Suisse.

9. Vous n'avez pas confiance _____ moi.

10. Il fera enregistrer ses bagages avant _____ partir.

11. Il se met _____ distribuer les billets.

Acte I, Scène VII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Qui a accompagné le commandant à la gare?

2. Pourquoi le commandant part-il?

3. Qu'est-ce que Joseph doit dire à Anita?

4. Joseph pense-t-il que tout est fini entre Anita et le commandant?

5. Pourquoi le commandant veut-il quitter Anita?

6. Où Joseph doit-il adresser les lettres pour le commandant?

7. Quelles nouvelles doit-il donner?

8. Pourquoi le commandant est-il harcelé par les créanciers?

9. Combien de fois a-t-il quitté Anita?

B. Pronoms *y* et *en*. Remplacez les mots en italique par *y* ou *en* selon le cas:

1. Joseph répondra qu'il ne sait rien *du retour du commandant*.

2. Il montera dans le train pour aller à *Lyon*.

3. Il va prendre deux *billets*.

4. Il a beaucoup *d'affection* pour elle.

5. Un huissier est venu *à la maison*.
6. Elle s'est rendue indigne *de ses bontés*.
7. Il a mis son billet *dans sa poche*.
8. Je vous donnerai des nouvelles *de ma santé*.
9. Il entre *dans la salle d'attente*.
10. Il se précipite pour se mettre *à la queue*.

Acte I, Scène VIII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Pourquoi madame Perrichon se lève-t-elle?
2. D'où vient Perrichon?
3. Que vient-il de faire?
4. Qu'est-ce que le facteur demande à Perrichon?
5. Que fait Perrichon avant de payer le facteur?
6. Combien lui donne-t-il?
7. Qu'est-ce que Henriette écrit dans son carnet?
8. En dictant ses impressions, pourquoi Perrichon s'interrompt-il?
9. Que font les Perrichon quand la cloche sonne?
10. Pourquoi l'employé les arrête-t-il à la barrière?
11. Racontez cette scène de la barrière.

B. Pronoms personnels (conjonctifs). Remplacez les mots en italique par des pronoms personnels, ou par *y* ou *en*:

1. J'ai fait enregistrer *mes bagages*.
2. Combien faut-il donner *au facteur*?
3. Il donne *au facteur* vingt *sous*.
4. Prends *ton carnet* et écris *les dépenses*.
5. J'aurai laissé *mon panama* aux *bagages*.
6. Tu vas nous faire manquer *le train*.
7. Entrons *dans la salle d'attente*.
8. L'employé arrête *Perrichon* à la barrière pour voir *les billets*.
9. Il finit par trouver *les billets* *dans sa poche*.
10. Il les retire *de sa poche* et les donne à *l'employé*.

Acte I, Scène IX

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Comment Daniel et Armand se rencontrent-ils?
2. Pourquoi Daniel a-t-il pris un billet jusqu'à Lyon?

3. A quoi Armand se dispose-t-il?
4. Puisque les deux jeunes gens aiment Henriette, que décident-ils de faire?
5. Quelle promesse se font-ils?
6. Pourquoi Perrichon rentre-t-il en scène?
7. Quel livre désire-t-il?
8. Est-ce que la marchande a son affaire?
9. Combien paye-t-il le livre?
10. Qu'est-ce que Daniel voudrait savoir avant son départ?

B. Traduisez:

1. Daniel has just bought his ticket as far as Lyons. 2. He doesn't know where he is going, nor I either. 3. He is getting ready to follow a charming young lady. 4. Since we both love the same girl, what's to be done? 5. If you win, I shan't bear you any ill will. 6. Pay attention or you will jostle Daniel. 7. She said: "I have what you want." 8. Do you swear to me that there are no silly things in it? 9. When he heard the bell, he ran out. 10. Just the same, I should like to know where we are going.

Acte Deuxième, Scène I

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Où se passe l'action du deuxième acte?
2. Décrivez l'intérieur de l'auberge.
3. Que voit-on par la fenêtre?
4. Qu'est-ce que c'est que la Mer de Glace?
5. Que font Daniel et Armand?
6. Pourquoi l'aubergiste appelle-t-il le guide en sortant?
7. Où ira Armand?
8. En quittant Paris, quel a été le premier soin des deux jeunes gens?
9. Qu'est-ce que Daniel a fait pour Perrichon?
10. Comment Perrichon l'a-t-il remercié?
11. Qu'est-ce qu'Armand a fait pour madame Perrichon?
12. Quelle a été sa récompense?
13. Qu'est-ce que Daniel a appris hier soir?
14. Qu'a-t-il fait alors?
15. Combien de fois Henriette avait-elle regardé Armand?
16. Expliquez comment Daniel a pu s'éloigner de Paris.

17. Quand doit-il retourner à Paris?
18. Quelle est la profession d'Armand?
19. Comment se fait-il qu'Armand a pu quitter Paris?
20. Quelle pensée Armand a-t-il eu un moment?
21. Pourquoi Armand sort-il?
22. Pourquoi Daniel reste-t-il?

► B. Pronoms personnels (disjonctifs). Remplacez les mots en italique par des pronoms:

1. Armand est assis en face de *Daniel*.
2. Ils vont partir avec *monsieur Perrichon et sa femme*.
3. *Monsieur Perrichon* et sa famille vont voir la Mer de Glace.
4. *Le père et la fille* nous ont comblés de pastilles.
5. Daniel s'est levé plus tôt qu'*Armand*.
6. *Daniel* seul est banquier.
7. Pendant tout le voyage, j'ai pensé à *Henriette*.
8. J'ai envie d'aller au devant de *ces dames*.
9. Il a, comme *Daniel*, affaire à Paris vers le 8 du mois prochain.
10. L'aubergiste met le livre des voyageurs devant *les jeunes gens*.

Acte II, Scène II

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Pourquoi Daniel appelle-t-il l'aubergiste?
2. Pourquoi dit-il qu'Armand ne sait pas vivre?
3. Racontez comment Daniel s'installe pour prendre son café?
4. Pourquoi compare-t-il Armand à une tortue?
5. Que lui présente l'aubergiste?
6. Qu'est-ce qu'un voyageur enrhumé a écrit sur le registre?
7. Quelle idée vient à Daniel comme il lit dans le registre?
8. Qu'est-ce qu'on entend au dehors?

B. Thème. Traduisez:

1. Daniel lights his cigar and sits down behind the table
2. The innkeeper brings him the coffee and puts the hotel register on the table in front of him. 3. He alone wishes to take coffee.
4. Which one of them will arrive first? 5. The traveler with a cold is very stupid. 6. I have always wondered why the French are so witty. 7. What's the matter? 8. I wanted to make monsieur Perrichon smoke. 9. Daniel is an excellent fellow because he

knows how to live. 10. While Daniel was looking at the book, he heard a scream outside.

Acte II, Scène III

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Qu'est-il arrivé à Perrichon pendant sa promenade à cheval?
2. Qu'est-ce qu'Henriette lui présente?
3. Comment madame Perrichon explique-t-elle l'accident?
4. Perrichon accepte-t-il cette explication?
5. Racontez à votre manière l'accident.
6. Que dit Henriette pour remercier Armand?
7. Comment Perrichon le remercie-t-il?
8. Daniel a-t-il eu tort de prendre son café? Expliquez.
9. Perrichon va-t-il remonter à cheval?

B. Pronoms interrogatifs (*qui*, *qu'est-ce qui*, *que*, *qu'est-ce que*). Remplacez les tirets par un pronom et traduisez la question:

1. Par _____ Perrichon est-il soutenu?
2. _____ Henriette présente à son père?
3. _____ est donc arrivé à Perrichon?
4. _____ a sauvé monsieur Perrichon?
5. Avec _____ est-il parti pour la Mer de Glace?
6. _____ est-ce que madame Perrichon blâme?
7. _____ remercie Armand?
8. _____ dit Perrichon pour le remercier?
9. _____ Daniel commence à croire?
10. A _____ donne-t-elle l'ordre de reconduire le cheval?

Acte II, Scène IV

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Pourquoi Daniel se croit-il vaincu?
2. Que va-t-il faire?
3. Est-ce un sacrifice qu'il fait à Armand?
4. Quel est son sentiment pour Henriette depuis qu'elle lui échappe?
5. Quel service Armand demande-t-il à Daniel?
6. Pourquoi Armand ne veut-il pas faire la demande lui-même?
7. Comment Daniel compte-t-il toucher monsieur Perrichon?

B. Pronoms interrogatifs (*que, qui, qu'est-ce que, quoi, lequel*). Remplacez les tirets par un pronom et traduisez la question.

1. _____ vous dites de cela, mon cher?
2. _____ voulez-vous?
3. _____ des jeunes gens Henriette préfère-t-elle?
4. A _____ Armand pense-t-il?
5. Dans _____ Perrichon est-il tombé?
6. _____ Armand veut demander à Daniel?
7. De _____ Daniel va-t-il parler à Perrichon?
8. _____ va faire la demande pour Armand?
9. _____ entend-on dans la coulisse?
10. _____ Armand va fumer?

Acte II, Scène V

A. Répondez aux questions suivantes:

1. De qui Perrichon parle-t-il en entrant?
2. Se sent-il mieux?
3. Qu'est-ce qu'il compte faire?
4. Racontez ce que Perrichon dit pour atténuer le mérite de l'action d'Armand:
5. Compte-t-il répéter ses remerciements à Armand?
6. Quel accident était arrivé au Russe?
7. Qui l'avait sauvé?
8. Comment a-t-il récompensé le guide?
9. Pourquoi Daniel décide-t-il de ne pas partir?
10. Pourquoi Perrichon attend-il le guide?
11. Pourquoi va-t-il mettre des chaussons?
12. Perrichon consent-il à écrire sur le livre des voyageurs?
13. Que va-t-il faire en mettant ses chaussons?
14. Qu'est-ce que cette conversation a appris à Daniel sur Perrichon?

B. Pronoms et adjectifs (*quel, quelle, etc.*) interrogatifs. Remplacez les tirets par un pronom ou un adjectif selon le cas:

1. _____ Perrichon a bu?
2. _____ est la profession d'Armand?
3. _____ est le service qu'il a rendu à Perrichon?
4. Après _____ allait-il se cramponner?
5. A _____ endroit l'accident est-il arrivé?

6. _____ c'est qu'un chausson?
7. _____ est le prix d'un tel service?
8. _____ sont les sentiments de Perrichon?
9. _____ est la jolie pensée qu'il a trouvée?
10. A _____ va-t-il rêver en mettant les chaussons?

Acte II, Scène VI

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Expliquez comment Perrichon est ingrat.
2. Pourquoi Daniel n'a-t-il pas fait la demande pour son rival?
3. Qu'est-ce que Daniel compte faire maintenant?
4. Quels sont les motifs qui ont changé sa détermination?
5. Armand va-t-il prendre le chemin de Daniel?
6. Qu'est-ce que les deux jeunes gens se promettent?

B. Thème. Pronoms et adjectifs interrogatifs. Traduisez:

1. Who is this carriage maker?
2. To whom does this treasure belong?
3. At which door did Armand appear?
4. What did you say to him?
5. What are the motives of your resolution?
6. What road do you intend to take?
7. What will you talk about when you see her?
8. What does Daniel promise Armand?
9. To whom did he give his hand?
10. What did they promise each other?

Acte II, Scène VII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Quelle invitation Perrichon fait-il à Armand?
2. Armand l'accepte-t-il? Pourquoi pas?
3. Perrichon regrette-t-il qu'Armand ne les accompagne pas?
4. Qu'est-ce que Perrichon écrit sur le livre des voyageurs?
5. Quelle faute fait-il?

B. Pronoms relatifs (*qui, que, dont, lequel*). Remplacez le tiret par le pronom convenable:

1. J'ai mis les chaussons _____ le guide m'a donnés.
2. C'est un petit accident _____ il ne faut plus parler.

3. C'est le guide _____ nous a accompagnés.
4. Il écrit la pensée _____ il a trouvée.
5. Savez-vous ce _____ il a écrit?
6. L'aubergiste prend le livre sur _____ Perrichon a écrit.
7. Voici le guide _____ attend ces messieurs.
8. Ils suivront la route _____ mène à la Mer de Glace.
9. Il quitte la table sur _____ il a mis le livre.
10. C'est moi _____ ai écrit cela.

Acte II, Scène VIII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Que fait le commandant dès son arrivée à l'auberge?
2. En ouvrant le livre des voyageurs, que remarque-t-il?
3. Que dit-il de Perrichon?
4. Qui est-ce que le commandant cherche?
5. Pourquoi la maison d'Armand poursuit-elle le commandant?
6. Quel singulier service le commandant demande-t-il à Armand?
7. Expliquez pourquoi il demande ce service.
8. Quand Armand doit-il faire arrêter le commandant?

B. Pronoms relatifs. Remplacez les tirets par le pronom convenable:

1. Il s'approche de la cheminée sur _____ il prend un journal.
2. Il s'assied devant la table sur _____ est resté le registre.
3. Voilà un monsieur _____ mérite une leçon d'orthographe.
4. Comment s'appellent les voyageurs _____ sont venus ce matin?
5. Je suis le commandant Mathieu _____ vous poursuivez.
6. Oh, monsieur, c'est la maison _____ agit.
7. Je tiens à vous dire ce _____ est arrivé.
8. C'est une faiblesse _____ vous vous moquerez.
9. C'est un moyen de guérison à _____ je tiens beaucoup.
10. Je suis très heureux de l'honneur _____ vous me faites.

Acte II, Scène IX

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Est-ce que Mme Perrichon s'attend à trouver Armand?
2. Comment Armand explique-t-il à Mme Perrichon qu'il n'est pas sorti pour la Mer de Glace?

3. Comment Mme Perrichon trouve-t-elle la Suisse?
4. Quel sujet de conversation Armand trouve-t-il?
5. Racontez ce que vous savez de M. Pingley.
6. A quoi Mme Perrichon attribue-t-elle les rencontres avec les jeunes gens?
7. Racontez comment Armand déclare ses sentiments pour Henriette.
8. Comment Mme Perrichon reçoit-elle cette déclaration?
9. Quelle réponse fait-elle?
10. Pourquoi est-elle troublée à l'entrée d'Henriette? (Elle veut lui cacher....)
11. Qu'est-ce qu'on entend au dehors?

B. Pronoms relatifs. Traduisez:

1. Armand sees Mme Perrichon, who enters from the left.
2. Pingley is a cousin whom Armand knows.
3. His infirmity, of which they are talking, is a great misfortune.
4. That's a comedy which I can no longer play.
5. The day that I saw her, I was deeply moved.
6. People often attribute to chance many events of which it is wholly innocent.
7. Armand, with whom she is talking, is a banker.
8. It is a friend of Pingley who saved your father.

Acte II, Scène X

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Décrivez l'entrée de Daniel.
2. Que fait-on pour qu'il se sente mieux?
3. Où étaient Perrichon et Daniel au moment de l'accident?
4. Qu'est-ce que Perrichon a entendu?
5. Qu'a-t-il vu en se retournant?
6. Comment Perrichon a-t-il retiré Daniel?
7. Faites un récit de l'accident à la manière de Perrichon.
8. Comment Daniel remercie-t-il Perrichon?
9. Quelle remarque Perrichon fait-il à Armand à propos de l'accident?
10. Que demande Perrichon à l'aubergiste?
11. Pourquoi désire-t-il le registre?
12. Qu'est-ce qu'il y lit? Qui l'a écrit?

13. Qu'est-ce que Perrichon écrit à son tour?
14. Quelle nouvelle Mme Perrichon annonce-t-elle à son mari?
15. Quel temps fait-il quand les Perrichon quittent l'auberge?
16. Combien de places y-a-t-il dans la voiture?
17. Quelle place Perrichon offre-t-il à Armand? Pourquoi?
18. Que lui prêtera Perrichon?
19. Lequel des jeunes gens Perrichon préfère-t-il? Pourquoi?

B. Mettez le verbe entre parenthèses à la forme qui convient.

Daniel voulut (remercier) M. Perrichon du service qu'il lui (rendre). Il lui dit que les paroles (être) impuissantes pour (reconnaître) un tel service. M. Perrichon (être) très ému. Il (prendre) la main de Daniel et lui (dire) qu'il lui (devoir) les plus douces émotions de sa vie et qu'il ne l'(oublier) jamais. Alors, en (s'essuyer) les yeux, il (se tourner) vers Armand et lui (dire) qu'on (éprouver) un vif plaisir à (sauver) son semblable. Henriette (rappeler) à son pere qu'Armand le (savoir) bien puisqu'il le (sauver). Perrichon (prier) l'aubergiste de lui (apporter) le registre. Avant de (quitter) ces lieux, il (désirer) (consacrer) le souvenir de cet événement. En (ouvrir) le livre il (voir) ce que le commandant (écrire).

Acte III, Scènes I et II

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Où se passe l'action du troisième acte?
2. Décrivez le salon de Perrichon.
3. Qui est Jean? Que fait-il?
4. Quelle heure est-il?
5. Quand la famille Perrichon arrivera-t-elle?
6. Comment Jean le sait-il?
7. D'où M. Perrichon a-t-il écrit?
8. Qu'est-ce que Jean doit dire à la cuisinière?
9. Que doit-elle préparer pour le dîner?
10. Qui est venu voir M. Perrichon?
11. Comment Jean sait-il que M. Perrichon est arrivé?
12. Que portent les Perrichon lorsqu'ils arrivent?
13. Perrichon est-il content d'être chez lui?
14. Pourquoi ne sont-ils pas revenus plus tôt?
15. Est-il venu quelque chose pour Perrichon pendant son absence?
16. Pourquoi ces messieurs sont-ils venus si souvent?

17. Perrichon compte-il aller voir Armand?
18. Pourquoi Jean pense-t-il que Perrichon a fait bon voyage?
19. Quelle nouvelle Perrichon lui annonce-t-il?
20. Est-ce que Jean le croit?

B. Remplacez le tiret par une préposition, s'il y a lieu.

1. La scène représente un salon _____ Perrichon.
2. Il y a un canapé _____ droite _____ guéridon.
3. Jean achève _____ essuyer un fauteuil.
4. Il dira _____ Marguerite _____ nous préparer le dîner.
5. Il y a longtemps que nous n'avons pas mangé _____ poisson _____ mer.
6. Jean les débarrasse _____ leurs paquets.
7. Est-il venu quelque chose _____ moi _____ mon absence?
8. Aidez-moi _____ porter ces cartons.
9. Nous devrions _____ être de retour _____ huit jours.
10. Il est venu tous les jours _____ s'informer _____ votre retour.
11. Ah! qu'il est doux de rentrer _____ soi, et _____ voir ses meubles!
12. Il est venu ce matin _____ bonne heure.

Acte III, Scène III

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Qu'espère Mme Perrichon maintenant qu'ils sont de retour?
2. Pourquoi faut-il prendre un parti?
3. Quelles raisons Perrichon a-t-il pour préférer Daniel?
4. Est-ce que Perrichon en veut à Armand? Comment le trouve-t-il?
5. Pourquoi ne l'aime-t-il pas?
6. Comment Mme Perrichon explique-t-elle la préférence de son mari pour Daniel?
7. Pourquoi Perrichon aurait-il le droit d'avoir de la vanité?
8. Lequel des jeunes gens Henriette préfère-t-elle?
9. Quel est le moyen de savoir son choix?

B. Traduisez:

MME PERRICHON.—Now that we are back I hope you are going to make up your mind. You shouldn't delay any longer in giving an answer to those two young men.

PERRICHON.—I haven't changed my mind... I prefer Daniel. I find him more agreeable. He pleases me very much.

MME P.—But the other young man saved you. What fault do you find with him?

P.—Oh, I have no grudge against him, but I find him a little affected. He seems to glory in the little service he rendered me.

MME P.—The other one is always telling you that you saved his life, and that flatters your vanity. That's why you prefer him.

P.—My vanity! A man who has risked his life to save his fellow man has the right to be proud of himself, but I... Well, Henriette doesn't love M. Armand.

MME P.—What do you know about it? The way to find out is to question her. Then we shall choose the one she prefers.

P.—All right. But don't influence her. Here she is.

Acte III, Scène IV

A. Répondez aux questions suivantes:

1. De quoi M. et Mme Perrichon veulent-il parler à Henriette?
2. Qu'ont-ils résolu?
3. Que dit M. Perrichon pour influencer Henriette?
4. Veut-elle faire un choix?
5. Lequel des deux choisit-elle? Pourquoi?
6. Perrichon accepte-t-il sa décision?
7. Quel reproche Mme Perrichon fait-elle à son mari?

B. Exercice de prononciation, *a* et *ɑ*.

a. There are two *a* sounds in French. The more usual one (phonetic symbol **a**) has no equivalent in English. It is pronounced broader than *a* in *sat*, and not so broad as *a* in *father*. The tongue must be kept flat, with the tip touching the lower teeth, the mouth wide open, and the corners of the lips slightly drawn back.

Prononcez à haute voix et écrivez en caractères phonétiques:

avons, parler, moi, voilà, foi, mariée, cigare, Armand, cache, choix, travail, détail, Savary, constate.

b. The second *a* (phonetic symbol **ɑ**) is very close to the English *a* in *father*. The mouth must be more open even than for the first *a* (**a**) and the tongue lying as low as possible. This *a* generally

occurs: (1) when circumflexed (except in verb endings); (2) when before final *s*; (3) before the endings *-tion*, *-sion*; (4) before a *z* sound; (5) in the ending *-asse*; (6) in the pronunciation of *oï* preceded by *r*; (7) in the group *-aille*.

Prononcez à haute voix et écrivez en caractères phonétiques:

âge, âme, lâcher, pâle; pas, tas, embarras, gras, hélas; nation, occasion, récitation, passion; classe, passe, basse, tasse, lasse; base, phrase, case, blason, gazon; croit, roi, endroit, froisser; bataille, Versailles, taille, paille.

Soulignez une fois tous les mots de la Scène IV qui contiennent la voyelle (**a**) et deux fois ceux qui contiennent la voyelle (**ä**).

Acte III, Scène V

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Comment Majorin a-t-il pu venir?
2. Quelle invitation Perrichon lui fait-il?
3. Pourquoi retire-t-il l'invitation?
4. Que vient faire Majorin?
5. A-t-il rapporté l'argent qu'il doit à Perrichon? Pourquoi?
6. Qu'est-ce que Perrichon avait acheté pour Majorin?
7. Pourquoi avait-il acheté trois montres?
8. Qu'avait-il fait avant d'arriver à la douane? Pourquoi?
9. Qu'est-ce que le douanier lui a demandé?
10. Comment le douanier a-t-il trouvé les montres?
11. En trouvant les montres, qu'a fait le douanier?
12. Racontez tout cet incident qui s'est passé à la douane.

B. I. Etudiez dans le texte ces expressions idiomatiques:

1. **venir de** avec l'infinitif.
2. **tenir à** avec l'infinitif.
3. **avant de** avec l'infinitif.
4. **quelquechose à** avec l'infinitif.
5. **avoir hâte de** avec l'infinitif.
6. **avoir envie de** avec l'infinitif.

II. Traduisez en français:

1. Before leaving, I have something to give you.
2. He is in a hurry to conceal the watches because he doesn't care to pay the duty.

3. Perrichon has just said that he has nothing to declare, when the officer hears the watch.
4. Majorin insisted on giving Perrichon the money he had just received.
5. Majorin does not care much for stewed veal.
6. Before paying the duty, Perrichon had something to say to the customs officer.
7. John had just gone out when Majorin arrived.

Acte III, Scènes VI et VII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Que fait Mme Perrichon lorsque Jean annonce Armand?
2. Est-elle surprise de le voir?
3. Que dit M. Perrichon de lui?
4. Comment le présente-t-il à Majorin?
5. Qu'est-ce qu'Henriette ajoute?
6. Que fait M. Perrichon lorsque Jean annonce Daniel?
7. Comment le présente-t-il à Majorin?
8. Qu'est-ce que M. Perrichon commence à raconter?
9. Que voit Henriette dans le journal?
10. Racontez à votre manière l'article du journal.
11. Qui l'a mis dans le journal? A quel prix?
12. Qu'est-ce que Mme Perrichon propose d'envoyer au journal?
13. Perrichon est-il de la même opinion?
14. Qu'est-ce que Jean donne à M. Perrichon?
15. Pourquoi M. Perrichon doit-il comparaître devant le tribunal?
16. Pourquoi a-t-il injurié le douanier?
17. Est-ce un crime très grave?
18. Pourquoi Armand pourra-t-il tirer Perrichon d'affaire?
19. Que fera Armand?
20. Comment M. Perrichon remercie-t-il Armand?
21. Que pense-t-il maintenant d'Armand?
22. Pourquoi Mme Perrichon laisse-t-elle son mari avec Daniel?

B. I. Le verbe **devoir**. Cherchez dans le vocabulaire toutes les significations du mot **devoir** et puis étudiez les exemples suivants:

1. Majorin lui **doit** six cents francs.
2. C'est un honneur que Perrichon **devra** à Armand.

3. Il **doit** venir aujourd'hui à trois heures.
4. Il m'a dit qu'il **devait** venir aujourd'hui.
5. Je **dois** partir avant vous.
6. Henriette **doit** être charmante.
7. Il **devrait** être ici mais il n'est pas encore arrivé.
8. Vous **devriez** lire ce joli livre.
9. Vous **avez dû** le voir; je suis sûr qu'il était là, mais j'ai **dû** partir avant son arrivée.
10. Elle n'a plus ses gants; elle **a dû** les perdre.
11. Il **aurait dû** venir plus tôt.
12. Perrichon **aurait dû** payer les droits.
13. Il **n'aurait pas dû** injurier le douanier.
14. Perrichon **devrait** remercier Armand.

II. Traduisez en français:

1. Majorin ought to pay what he owes Perrichon.
2. He is to come to the Perrichons' to-day.
3. He was to draw his dividend yesterday.
4. Daniel must have sent the story to the newspaper.
5. Perrichon ought to buy several copies of it.
6. You ought to have come earlier.
7. I had to beg him to leave.
8. Armand must be a banker; he is very wealthy.

Acte III, Scène VIII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Quelle communication M. Perrichon compte-t-il faire à Daniel?
2. Est-il content de la faire?
3. Quel honneur Daniel a-t-il fait à M. Perrichon?
4. Quel projet M. Perrichon caressait-il?
5. Pourquoi faut-il renoncer à ce projet?
6. Que fait Armand pour M. Perrichon en ce moment?
7. De quoi Daniel se souvient-il?
8. Pourquoi doit-il cesser ses visites chez les Perrichon?
9. Que veut-il faire avant de quitter M. Perrichon?
10. A qui s'est-il adressé pour cela?
11. A quoi tient-il surtout?
12. Combien de séances faudra-t-il?

13. Comment a-t-on conçu le tableau?
14. Où mettra-t-on le tableau?
15. Qu'est-ce que M. Perrichon veut inscrire sur le livret?
16. Est-ce que Perrichon veut que Daniel cesse ses visites?

B. Traduisez:

1. Perrichon has a painful communication to make to Daniel.
2. Daniel has done him the honor of asking for the hand of his daughter.
3. The fir tree to which he had clung was quite small.
4. I shall owe him much because he saved my honor.
5. The feeling is too noble for me to try to combat it.
6. I remember only your courage and your devotion.
7. Daniel can't continue visits that would be compromising for Henriette and painful for him.
8. He has applied to one of the most illustrious painters of France.
9. Perrichon will have to sit for the picture but that won't bore him.
10. Daniel will be at the very bottom of the hole and only his clenched hands will be seen.
11. Good-by, Mr. Perrichon, we are not to see each other again.
12. No, please stay. Nothing has been decided yet.

Acte III, Scène IX

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Depuis combien de temps le commandant cherche-t-il M. Perrichon?
2. A-t-il eu des difficultés à trouver M. Perrichon?
3. Quelle est la première question que le commandant lui adresse?
4. Pourquoi le commandant est-il venu chez M. Perrichon?
5. Le commandant cherche-t-il querelle?
6. Qu'est-ce qu'il s'est borné à faire?
7. Pourquoi défend-il la langue française?
8. Veut-il donner une leçon à Perrichon?
9. Pourquoi M. Perrichon croit-il que c'est un faux commandant?
10. Quelles preuves de courage M. Perrichon a-t-il faites?

11. A quoi pense Perrichon lorsqu'il dit qu'on verra ses preuves de courage à l'Exposition?

12. Où le commandant attendra-t-il M. Perrichon?

13. Quel rendez-vous le commandant a-t-il?

14. Pourquoi veut-il choisir des meubles?

B. Exercice de prononciation, **ɸ** et **œ**.

Eu and *œu* are regularly close (phonetic symbol **ɸ**) when final in pronunciation, or when before a *z*, *d*, or *t* sound. Otherwise they are open (phonetic symbol **œ**). *Ue* when after *c* or *g* and preceding *-il* also has the open sound. To make the close sound (**ɸ**) the lips are well rounded and the tongue in position for *é*. For the open sound the lips are somewhat rounded and the tongue in position for *è*.

Prononcez à haute voix:

a. feu, peu, bleu, vœu, peut, deux, creux, les œufs, les bœufs, les yeux, cheveux, adieu, généreux, monsieur; danseuse, creuse, douloreuse, neutre, meute, jeudi, feutre.

b. seul, jeune, peur, fleur, cœur, sœur, un œuf, un bœuf, un œil, veuf, preuve, accueil, orgueil, fauteuil (*exceptions: j'eus, j'ai eu, etc.*).

Soulignez une fois tous les mots de la Scène IX qui contiennent la voyelle (**ɸ**), et deux fois ceux qui contiennent (**œ**).

Acte III, Scènes X et XI

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Qu'est-ce que Jean donne à M. Perrichon après le départ du commandant?

2. Pour qui M. Perrichon a-t-il pris le commandant?

3. Dans quelle situation M. Perrichon se trouve-t-il?

4. Pourquoi Perrichon pousse-t-il un cri?

5. Pourquoi M. Perrichon sort-il à ce moment?

6. Qu'est-ce que Daniel décide de faire?

7. Comment empêchera-t-il le duel?

8. Comment va-t-il faire porter la lettre?

B. L'emploi de **faire, laisser, voir, entendre**, suivis de l'infiniatif.

a. Etudiez les phrases suivantes:

1. Jean a laissé entrer le commandant.
2. On ne le verra pas faiblir.
3. Daniel entend marcher derrière lui.
4. Le préfet de police fera passer une ronde.
5. J'entends marcher dans le corridor.
6. Jean entre lorsqu'il entend sonner.
7. Je vois venir une voiture.
8. Faites venir un taxi.
9. J'ai entendu partir la voiture.
10. Avez-vous vu jouer "Le Voyage de M. Perrichon"?

b. Traduisez:

1. I heard a knock at the door.
2. Why did you let that man come in?
3. I shall have the major wait in the antechamber.
4. Daniel is having a picture painted.
5. I saw the major come in.

Acte III, Scènes XII et XIII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Qu'est-ce que M. Perrichon a fait en quittant Daniel?
2. De quoi Perrichon prévient-il le préfet de police?
3. Pourquoi met-il midi moins un quart?
4. Comment décrit-il un des combattants?
5. Pourquoi M. Perrichon est-il calme maintenant?
6. Qu'est-ce que Mme Perrichon vient de recevoir?
7. Que demande-t-elle à son mari?
8. Comment s'excuse-t-il?
9. Pourquoi laisse-t-il échapper son secret?
10. Que fait Mme Perrichon pour empêcher le duel?
11. Que fait Henriette?
12. A qui donne-t-on les trois lettres?
13. Pourquoi dit-on "chut" à Jean?
14. Pourquoi Jean est-il content lorsqu'il lit l'adresse des lettres?

B. Traduisez:

1. Daniel will have the letter taken to its address.
2. I think it's my duty (croire devoir) to warn the police.
3. The piano teacher has just sent tickets for a concert tomorrow.
4. You can accompany us, since you have nothing to do.
5. My day is taken. I'm going to fight a duel.
6. I didn't want to tell you, but it slipped out.
7. Henriette will have Armand notified.
8. Before going out Mme Perrichon gives John a letter.

Acte IV, Scènes I et II**A. Répondez aux questions suivantes:**

1. Où se passe le quatrième acte?
2. A quelle heure Daniel arrive-t-il chez M. Perrichon?
3. A quelle heure est le rendez-vous?
4. Comment fait-il savoir à M. Perrichon qu'il est arrivé?
5. Où se trouve Perrichon?
6. Pourquoi M. Perrichon prie-t-il Daniel de ne pas faire de bruit?
7. Pourquoi le duel n'aura-t-il pas lieu?
8. Comment se trouve M. Perrichon? Pourquoi?
9. Où sont ses épées?
10. Pourquoi en a-t-il pris deux paires?
11. Pourquoi ne veut-il pas arriver avant midi?
12. Comment Majorin a-t-il pu quitter son bureau?
13. Pourquoi M. Perrichon a-t-il prié Majorin de venir?
14. Consent-il d'abord à assister Perrichon?
15. Pourquoi a-t-il peur d'être témoin?
16. Pourquoi consent-il enfin?
17. Expliquez la pensée de Daniel lorsqu'il dit: "Encore un."
18. Pourquoi Majorin tient-il à être de retour à deux heures?
19. Perrichon veut-il faire ses adieux à sa famille? Pourquoi pas?

B. Exercice de prononciation, o et œ.

To make the French close *o* (phonetic symbol **o**), it is necessary to round and protrude the lips and to tighten the muscles of the cheeks and jaws. The sound is something like the vowel of the English words *note*, *coat*, but is a pure sound, a single vowel, never diphthongal. It generally occurs: (1) when *o* is circumflexed; (2)

when it is the last sound of the word; (3) before the ending *-tion*; (4) before a *z* sound; (5) when written *au* (except before *r*) and *eau*.

In all other cases, French *o* is pronounced open (phonetic symbol ɔ), and resembles somewhat the *o* of the English words *morsel*, *mortal*, *torso*. It should never be diphthongal.

Prononcez à haute voix:

a. tôt, côté, rôle, hôte, ôter, Saône, nôtre, drôle; dos, trop, numéro, nos, galop, héros, mot, lavabo; notion, émotion, potion; rose, chose, prose, poser, composer; beau, bureau, beaucoup, l'eau, nouveau, bateau, pauvre, chaud, causer (*exceptions: mauvais, Paul*).

b. fort, école, notre, important, comme, comédie, poli, saurai, Maurice, aurai, mauvais, Paul.

Soulignez une fois tous les mots (des Scènes I et II de l'Acte IV) qui contiennent la voyelle *o*, et deux fois ceux qui contiennent la voyelle ɔ.

Acte IV, Scène III

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Pourquoi Henriette est-elle si heureuse à un tel moment?
2. Que fait-elle dans le jardin?
3. Racontez les adieux de Perrichon à sa fille.
4. Est-ce que Mme Perrichon est venue au jardin pour dire adieu à son mari?
5. Que demande-t-elle à son mari?
6. Comment répond-il?
7. Quelle recommandation Mme Perrichon fait-elle à son mari?
8. Comment Majorin explique-t-il sa tranquillité?
9. Quel conseil Henriette donne-t-elle à son père?

B. Le verbe anglais *to have*.

Traduisez:

1. M. Perrichon has to leave with the two gentlemen.
2. At a time like this, he has nothing to refuse her.
3. Mme Perrichon has written a letter to the prefect of police.
4. Majorin has come to be Perrichon's second.
5. You have no time to lose.

6. Mme Perrichon will have the dahlias cut.
7. Henriette has to water the flowers every day.
8. I have to be back for dinner.
9. Perrichon has told his wife good-by and has gone into the garden.
10. If you want to be at the rendez-vous, you have to leave here before noon.
11. He has just gone out.
12. Henriette had just written to Armand.

Acte IV, Scène IV

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Qui arrête Perrichon à ce moment?
2. Pourquoi le duel n'aura-t-il pas lieu?
3. Pourquoi Armand a-t-il fait arrêter le commandant?
4. Perrichon en est-il content? Pourquoi?
5. Pourquoi Majorin part-il?
6. Qu'est-ce que Daniel lui offre?
7. Quelle réponse Daniel attend-il de Perrichon?
8. Pourquoi Mme Perrichon dit-elle à Armand de rester?

B. Remplacez le tiret par une préposition, s'il y a lieu:

1. Il vient _____ faire mettre le commandant à Clichy.
2. Perrichon a une réponse _____ lui donner.
3. Cela avait été convenu _____ un mois.
4. C'est une bonne occasion _____ lui être agréable.
5. Je l'ai mis à Clichy _____ vous débarrasser _____ lui.
6. Perrichon a promis _____ se prononcer aujourd'hui.
7. Elles sortent _____ la droite.
8. Le moment est très favorable _____ faire la demande.
9. Perrichon est très contrarié _____ ce que son ami a fait.
10. Armand venait _____ sauver Perrichon encore une fois.

Acte IV, Scène V

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Pourquoi M. Perrichon pense-t-il qu'il sera ridicule?
2. Est-ce qu'Armand sait qu'il est contrarié?

3. De quel plaisir Armand a-t-il privé Perrichon?
4. Comment le commandant a-t-il pu sortir de Clichy?
5. De quoi est-il désolé?
6. Que pense Jean de son maître?
7. Pourquoi M. Perrichon ne veut-il plus se battre?
8. Pourquoi le commandant prie-t-il Armand de rester?
9. Quel signe Perrichon fait-il à Jean?
10. Est-ce que Jean obéit?
11. Est-ce que Perrichon fait des excuses?
12. Comment doit-il retirer les deux lignes offensives?
13. Quand doit-il partir?
14. Pourquoi Perrichon met-il Jean à la porte?

B. Mettez le verbe entre parenthèses à la forme qu'il faut.

1. S'ils partent tout de suite, ils (arriver) là-bas à deux heures.
2. Vous m'avez dit qu'il (être) en prison.
3. Je (penser) qu'il y (avoir) quelque noblesse à reconnaître ses torts.
4. Je (désirer) que tout ceci (se passer) devant témoins.
5. Si Jean comprenait le signe, il ne (sortir) pas.
6. Il me fait savoir qu'il (partir) demain.
7. Il m'a fait savoir qu'il (partir) demain.
8. Il (falloir) que Daniel (être) de retour à midi.
9. Si Armand n'était pas arrivé, Perrichon (quitter) la maison.
10. Je ne le demanderais pas, si vous ne (l'offrir) pas.

Acte IV, Scène VI

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Perrichon regrette-t-il d'avoir fait des excuses?
2. A qui est la faute?
3. Veut-il qu'Armand reste?
4. Quel service Armand lui a-t-il rendu hier?
5. Comment a-t-il arrangé l'affaire de Perrichon?
6. Comment Perrichon le remercie-t-il de ce service?
7. Racontez ce que Perrichon dit avec colère à Armand?

B. Revue des pronoms. Remplacez le tiret par le pronom convenable:

1. Perrichon, ——— on verra le portrait au Musée, a fait des excuses.

2. Je _____ ai demandé de s'en aller.
3. _____ vous a prié de faire arrêter le commandant?
4. De _____ vous mêlez-vous?
5. Je n'aime pas les gens _____ s'imposent.
6. _____, j'ai fait des excuses, mais à _____ la faute?
7. Savez-vous _____ Armand a fait?
8. Il m'a prié d'aller chez _____.
9. Si c'est _____, faites _____ entrer.
10. Il n'y a pas de _____ être si fier.

Acte IV, Scène VII

A. Repondéz aux questions suivantes:

1. Qu'est-ce qu'Armand vient d'acquérir en causant avec Perrichon?
2. Qu'est-ce que Perrichon lui a reproché?
3. Que va faire Armand maintenant?
4. Pourquoi va-t-il partir?
5. Comment Henriette l'encourage-t-elle?
6. Quels sont les sentiments de sa mère?
7. Comment Henriette fait-elle comprendre à Armand qu'elle l'aime?

B. Traduisez:

1. Armand has just acquired proof of Perrichon's antipathy.
2. Perrichon went so far as to reproach him for having saved his life.
3. I thought he was going to offer him 100 francs as a reward.
4. Henriette's mother doesn't share the feelings of her father.
5. Henriette ran away because she was embarrassed.

Acte IV, Scène VIII

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Pourquoi Armand dit-il "pauvre garçon" en voyant Daniel?
2. Que fait Perrichon en ce moment?
3. Quand fera-t-il sa réponse?
4. Pourquoi Daniel a-t-il pitié d'Armand?
5. Quel est le grand défaut d'Armand?
6. D'après Daniel, que doit-on faire avant d'obliger un homme? Pourquoi?

7. Où est Perrichon pendant cette conversation entre les jeunes gens?

8. Dans quelle catégorie Daniel range-t-il M. Perrichon?

9. Qu'est-ce que le souvenir du service d'Armand rappelle à M. Perrichon?

10. En empêchant le duel, qu'est-ce qu'Armand a démontré à Perrichon?

11. Comment Daniel rend-il les services?

12. Quelle marche a-t-il suivie?

13. Racontez les opérations de Daniel.

14. En raison de quoi, les hommes s'attachent-ils l'un à l'autre?

15. Mme Perrichon est-elle pour Daniel?

B. Remplacez les infinitifs entre parenthèses par la forme convenable (s'il y a lieu):

Mais moi, je me cache. Voilà pourquoi je (suivre) une marche tout à fait (opposer) à la vôtre. Je (me laisser glisser) exprès dans une petite crevasse. (Donner) a un carrossier l'occasion de (sauver) son semblable, c'(être) un coup de maître. Depuis ce jour je (être) sa joie. Je le (tenir) comme la vanité (tenir) l'homme. Enfin, mon ami, (retenir) bien ceci: les hommes ne (s'attacher) pas à nous en raison des services que nous leur (rendre), mais en raison de ceux qu'ils nous (rendre).

Acte IV, Scènes IX et X

A. Répondez aux questions suivantes:

1. Que pense Daniel quand Perrichon l'appelle "mon ami"?

2. Que lui donne Perrichon?

3. Que donne-t-il à Armand?

4. Pourquoi Perrichon ne cherche-t-il pas à s'acquitter envers lui?

5. Expliquez la pensée de Daniel lorsqu'il dit "Attrapé."

6. Comment Daniel prouve-t-il qu'il n'en veut pas à Armand?

7. Pourquoi Perrichon a-t-il écouté à la porte?

8. Qu'est-ce que Daniel promet à Perrichon?

9. Pourquoi Majorin vient-il chez Perrichon?

10. Pourquoi Majorin dit-il à Perrichon: "Nous sommes quittes"?

11. Est-ce que Majorin est venu à pied?

12. Combien de temps a-t-il gardé la voiture?
13. Quelle invitation Perrichon fait-il à Armand?
14. Pourquoi Armand ne peut-il pas accepter l'invitation?
15. Comment Perrichon explique-t-il à sa femme sa décision de retourner à la Mer de Glace?
16. Quelle est la vraie raison du voyage?

B. Traduisez:

M. Perrichon, a wealthy carriage-maker, has just retired from business. With his wife and daughter, he takes (*faire*) a trip to the Mer de Glace. Two young men, Armand Desroches and Daniel Savary, love his daughter, Henriette. They follow the Perrichon family to Switzerland. In order to marry the daughter, each tries to win the affection of the father. When an accident happens on the Mer de Glace, Armand saves Perrichon's life. Daniel believes that men become attached to us because of the services they render us and not because of the services we render them. He falls into a little crevasse on purpose and lets himself be saved (*se laisser sauver*) by Perrichon. Very soon the father feels a strong affection for Daniel and wants to give him the hand of Henriette in spite of her affection for Armand. Finally, however, he learns that Daniel is making fun of him (*se moquer de lui*) and he gives his daughter to the one (*celui*) she loves.

VOCABULARY

VOCABULARY

Words exactly alike in French and English in both form and meaning have been omitted. The effort has been made to give a thorough explanation of the meaning of the French word rather than the most apt translation.

A

à, at, to, in, by, for, from, with
abasourdi, dumbfounded
abdiquer, to abdicate
abîme, *m.*, abyss, pit
abord: *d'*—, at first
abréger, to be brief, abridge
abrupt, steep, precipitous
absolument, absolutely
accepter, to accept
accompagner, to accompany
accorder, to grant
accourir, to run up
acheter, to buy
achever, to finish
acquérir, to acquire, obtain
acquitter, to pay; *s'*—, to pay one's debts
acte, *m.*, act
acti-f, **-ve**, active, bustling, stirring
action, action; share (of stock)
adieu, farewell; **faire ses adieux**, to say good-by
adjectif, *m.*, adjective
administration, *f.*, company, office
admirable, wonderful
admirer, to wonder at
adresse, *f.*, address
adresser, to address; *s'*— à, to apply to, speak to

adversaire, *m.*, adversary
affaire, *f.*, affair, business
affiche, *f.*, poster, large time table in a railway station
affoler; *s'*—, to fall madly in love
affreux, *-se*, awful, frightful
afin de, in order to; **afin que**, in order that
agaçant, irritating, tiresome
agent, *m.*, agent, officer; *— de la force publique*, public officer
agir, to act; *s'*— *de*, to be a question of; to be the matter
agréable, agreeable, pleasant
agréer, to accept
ah!, ah, oh!; *— bah!*, you don't say! the dickens! why! pshaw! *— ça*, say! look here! well!
ahuri, *m.*, crazy man
aider, to aid, help
aiel!, ouch!
ailleurs, elsewhere; *d'*—, besides, moreover
aimable, amiable, kind
aimer, to love, be in love, like; *— mieux*, to prefer
ainsi, thus, and so
air, *m.*, air, look, attitude; **avoir l'**— *de*, to look as if, seem
ajouter, to add
aller, to go; *s'en* —, to go away;

— au-devant de, to go to meet
 allons!, come now! come! well
 now! — donc!, nonsense! the
 idea!
allumer, to light
alors, then
Alpes, *f. pl.*, Alps
amertume, *f.*, bitterness
ami, *m.*, friend
amical, *-e*, friendly
amuser, to amuse; **s'—**, to have
 a good time
an, *m.*, year
ancien, *-ne*, retired, former
ange, *m.*, angel
angle, *m.*, corner
animal, *m.*, animal, blockhead,
 fool
année, *f.*, year
antichambre, *f.*, antechamber
antipathie, *f.*, dislike, aversion
apercevoir, to perceive, notice
appartement, *m.*, suite of rooms
appartenir, to belong, behoove
appeler, call; **s'—**, to be called,
 named
appointements, *m. pl.*, salary
apporter, to bring
appréciation, *f.*, remark, com-
 ment
apprendre, to learn, teach
approcher, to move up, bring
 nearer; **s'— de**, to approach
après, after, afterward
appui, *m.*, aid, support
argent, *m.*, money
arme, *f.*, arm, weapon; **fait d'—s**,
 great exploit
armée, *f.*, army
arracher, to snatch, rescue

arranger, to arrange, touch up,
 settle
arrêter, to arrest, stop
arriver, to arrive; happen
arrondissement, *m.*, ward, dis-
 trict
arroser, to water
arrosoir, *m.*, watering-pot
artifice, *feu d'*—, fireworks
asseoir: **s'—**, to sit down
assez, enough
assignation, *f.*, summons
assis, *-e*, seated; sitting down
assister, to help, be present
associé, *m.*, partner
associer, to join; invest
assurer, to assure, declare; **s'—**,
 make certain
atroce, atrocious, awful
attacher *à*: **s'—**, become at-
 tached to, hang on, cling to
attendre, to wait for, expect;
s'— à, to expect
attendrir, to touch, affect, move
attente, *f.*, waiting; **salle d'—**,
 waiting room
atténuer, to belittle
attraper, to catch; **attrapé!**
 caught!
attribuer, to attribute, ascribe
auberge, *f.*, inn
aubergiste, *m.*, innkeeper
aucun, *-e*, any; *ne... —*, none
au-devant, *aller — de*, go to
 meet; **courir —**, run to meet
aujourd'hui, to-day
aune, *f.*, ell (old measure of
 length, a little more than a yard)
aurore, *f.*, dawn, daylight
aussi, also, so, as, too, therefore

aussitôt que, as soon as
autant que, as much as, as many as
auteur, *m.*, author
autorité, *f.*, authority, police
autre, other, else
avance, *f.*, advance; *en —*, ahead of time
avancé, advanced, wise, sophisticated
avancer, to advance
avant, before
avantage, *m.*, advantage, privilege, pleasure
avant-hier, the day before yesterday
avare, stingy, miserly
avenir, *m.*, future
avec, with
avis, *m.*, advice, opinion; warning; mind
avoir, to have; *qu'avez-vous donc?*, what is the matter with you? *qu'y a-t-il?* What is the matter?; — *l'air de*, to seem, to look as if; — *du bon*, to have its good features; *il y a*, there is, there are
avouer, to confess, admit

B

bagages, *m. pl.*, baggage, baggage room
baisser, to go down, lose value; lower
bal, *m.*, ball, dance
balustrade, *f.*, railing
banal, commonplace
banc, *m.*, seat, bench

banque, *f.*, bank; bluff, puffing, boasting
banquier, *m.*, banker
barbue, *f.*, brill (*a flat sea fish*)
barrière, *f.*, railing, gate
bas, *-se*, low, in a whisper
bataille, *f.*, battle
bâton, *m.*, stick; — **ferré**, alpenstock (*a long stick with an iron point, used in mountain climbing*)
battre: se —, to fight (a duel)
beau, *bel*, *belle*, beautiful, fine; *avoir —*, to be useless; **on a beau dire**, no matter what one says; **au — milieu**, in the very middle
Beauche, *f.*, a flat and very fertile region southwest of Paris, formerly a province
beaucoup, much, many
beau-père, *m.*, father-in-law
bénéfice, *m.*, benefit
bénir, to bless
besoin, *m.*, need
bête, *f.*, animal, beast, block-head
bête, stupid, foolish
bêtises, *f. pl.*, nonsense, silly things
bien, *m.* good
bien, well, nice, very, right, proper, really
bienfait, *m.*, benefit, kindness
bientôt, soon
bienveillance, *f.*, goodwill, kindness
bienvenu, welcome
biffer, to cross out, scratch out

billet, *m.*, ticket, note, banknote, letter
bizarre, queer, strange
blâmer, to blame, condemn
blesser, to wound, hurt
blond, light-haired, blonde, fair
boire, to drink
bois, *m.*, wood
bombarder, to overwhelm
bon, *-ne*, good, fine; silly; *à quoi bon*, what's the use? **mon bon**, my good fellow; **avoir du —**, to have its good features
bonheur, *m.*, happiness, good luck
bonhomme, *m.*, fellow, old man
bonjour, *m.*, good day (*greeting*)
bonté, *f.*, kindness
bord, *m.*, bank, brink, edge
borner, to limit; **se — à**, to confine one's self to
boule, *f.*, ball
bouquet, *m.*, bouquet; climax; closing piece (*of fireworks*)
bourgeois, *m.*, citizen of the middle class; civilian; "boss"
bousculer, to jostle, hustle
bras, *m.*, arm
brave, good, worthy, brave
brisé, ruined, broken
bruit, *m.*, noise, rumor
brûler, to burn; *— le pavé*, to walk very fast, tear along the street
brusquement, quickly, abruptly
bulletin, *m.*, baggage check
bureau, *m.*, desk, office
buvard, *m.*, writing-case with blotter

C

ça (cela), that; **c'est —**, that's it; **ah — !** I say; **qui — ?** whom do you mean? **où — ?** where do you mean?
cabrer: se —, to rear
cacher, to conceal, hide
cacheter, to seal
cachot, *m.*, prison cell
cadeau, *m.*, present, gift
café, *m.*, coffee
caisse, *f.*, cashier's window
calculer, to calculate
calme, calm
calmer: se —, compose one's self
calotte, *f.*, traveling cap
campagne, *f.*, campaign
canapé, *m.*, sofa, couch
caner, to back down (*colloquial*)
cantonade, *f.*, *à la —*, behind the scenes, off-stage; **parler à la —**, to speak to a person behind the scenes
caoutchouc, *m.*, (*final c silent*), rubber coat
capital, *-e*, important, chief, principal
capital, *m.*, capital; *— social*, capital stock
capricieu-x, -se, whimsical, changeable
car, for, since, because
caractéristique, characteristic
caresser, to caress, cherish
carnet, *m.*, notebook
carrosserie, *f.*, carriage-making business
carrossier, *m.*, carriage-maker
carte, *f.*, card

carton, <i>m.</i> , hatbox	change, <i>m.</i> : lettre de —, bill of exchange
cas, <i>m.</i> , case; faire — de, to value highly, to esteem	changer, to change
caser, to settle, get settled	chanter, to sing
casser, to break	chapeau, <i>m.</i> , hat
casserole, <i>f.</i> , stewpan, veau à la —, veal stew	chaque, every, each
catégorie, <i>f.</i> , category, class	charge, <i>f.</i> , load, commission
causer, to chat, talk; to cause	charger, to load, to commission, charge with, engage
cavalier, <i>m.</i> , horseman, rider	chariot, <i>m.</i> , hand truck
ce, cet, cette, ces, this, that, these, those	chaud, —e, warm, hot; avoir —, be hot or warm (<i>of persons</i>)
ceci, this	chausson, <i>m.</i> , felt overshoe which prevents slipping when walking on ice
céder, to yield, give up	chemin, <i>m.</i> , way, road; — de fer, railroad, train
cela, that	cheminée, <i>f.</i> , fireplace, mantelpiece
celui, <i>m.</i> , that one, that man	cher, chère, dear
cent, a hundred; cinq pour —, five per cent	chercher, to seek, look for, try
centime, <i>m.</i> , centime (<i>one hundredth of a franc</i>)	cheval, <i>m.</i> , horse
cependant, still, however, yet	chevalerie, <i>f.</i> , chivalry
certainement, certainly, of course	chez, at, in, at the house of; — soi, at home
certes, truly	chocolat, <i>m.</i> , chocolate
cesse, <i>f.</i> , ceasing	choisir, to choose
ceux, these, those	choix, <i>m.</i> , choice
chacun, —e, each, every one	chose, <i>f.</i> , thing
chagrin, <i>m.</i> , sorrow, regret, grief	chut!, (<i>sound the t</i>), hush! sh!
chaise, <i>f.</i> , chair	chute, <i>f.</i> , fall
Châlon, French town on railroad from Paris to Lyons	Cie = Compagnie, <i>f.</i> , Company
chambre, <i>f.</i> , room, court (of law)	ciel, <i>m.</i> , sky, heaven; heavens!
Chamouny (or Chamonix), French village in the Alps, a center for excursions to Mont Blanc and the Mer de Glace, and for winter sports	cigale, <i>f.</i> , grasshopper
chance, <i>f.</i> , chance, luck, good luck	cigare, <i>m.</i> , cigar
	cinq, five
	cinquante, fifty
	circonstance, <i>f.</i> , circumstance
	citoyen, <i>m.</i> , citizen
	clair, clear

cloche, *f.*, bell
cocher, *m.*, driver
Code civil, *m.*, a statute book containing all the civil laws of France; called, before 1870, the *Code Napoléon*
œur, *m.*, heart, feeling, courage; **de grand —**, gladly; **gens de —**, people of spirit and of feeling
coiffer, to dress the hair; **comme tu es coiffée!** how terrible your hair looks!
col, *m.*, collar
colère, *f.*, anger
combattant, *m.*, duelist, combatant
combattre, to combat, fight
combien, how much, how many
combler, to fill up, overwhelm
comédie, *f.*, comedy
comique, comic
commandant, *m.*, major
commander, to command, order
comme, as, like; how!
comment, how? what? — **donc!**, yes, indeed!, why, of course!
commerçant, *m.*, business man, tradesman
commissionnaire, *m.*, porter
commun, common, vulgar
communiquer, to communicate, inform
compagnie, *f.*, company
compagnon, *m.*, companion
comparaître, to appear
compatriote, *m.*, fellow country-man
complètement, completely
compléter, to complete

comprendre, to understand
compromettant, embarrassing
compromettre, to compromise, embarrass
compte, *m.*, account, number; **donner le —**, give notice of dismissal; **mettre sur le — de**, to attribute to
compter, to count, intend
concerter: se —, to consult
concevoir, to conceive, imagine
concierge, *m.*, janitor, hall porter
conclure, to conclude, infer
concours, *m.*, competition, contest
conduire, to drive
confiance, *f.*, confidence, trust
confidence, *f.*, confession
 congé, *m.*, leave of absence
connaissance, *f.*, acquaintance
connaître, to know
consacrer, to perpetuate
conseil, *m.*, a piece of advice
considérablement, much
consigner, to pay, deposit
constater, to state, establish as fact
constitution, *f.*, constitution, nature
contempler, to contemplate
content, *-e*, happy, satisfied
continuer, to continue
contraire, contrary
contrarier, to vex, oppose,
contre, against
convenable, suitable
convenir, to suit; agree upon, prearrange
convoy, *m.*, train
corde, *f.*, cord, rope

corps, *m.*, body
correspondant, *m.*, agent, representative
corriger, to correct
côté, *m.*, side
coulisse, *f.*, wings (*of a stage*)
coup, *m.*, blow, ringing; stroke
couper, to cut
courber, to bend
courir, to run; — *au-devant de*, to run to meet
course, *f.*, trip; race
court, *-e*, short
courtisan, *m.*, flatterer
couter, to cost
couvert, covered
craindre, to fear
cramponner: *se —*, (*with à or après*) to cling to, clutch at
cravate, *f.*, necktie, scarf
créancier, *m.*, creditor
crevasse, *f.*, crevasse, cleft in a glacier
cri, *m.*, shout, scream
crispé, clenched
croire, to believe
croiser, to cross; — *le fer*, fight a duel
cueillir, to pick, gather
cuisinière, *f.*, cook
culbute, *f.*, tumble, fall
cultiver, to cultivate, win over to one's side

D

dame, *f.*, lady
dame!, why! well!
dans, in, into, within
danse, to danse

danseur, *m.*, dancer, dancing partner
davantage, more
de, of, by, from, with, some, any, out of, for
débarrasser, to relieve
décamper, to quit, clear out
décidément, decidedly
décider, to decide, persuade
déclarer, to declare, reveal
décocher, to fire, let fly
découverte, *f.*, discovery
défaut, *m.*, defect, fault
défendre, to forbid
dehors, outside
déjà, already
déjeuner, to breakfast, have luncheon
déjeuner, *m.*, breakfast, lunch
demain, to-morrow
demande, *f.*, offer, proposal
démander, to ask for; ask; *se —*, to wonder
déménager, to move, change residence
demoiselle, *f.*, girl, young lady
démontrer, to prove
départ, *m.*, departure, start
dépêcher: *se —*, to hurry
dépense, *f.*, expenses
depuis, since, after; — *que*, since; — *quand?* how long?
dérangé, out of order
derni-er, *-ère*, last
dérober: *se — à*, to avoid, slip away from
derrière, behind
dès, from, as early as; — *que*, as soon as
désagréable, unpleasant

descendre , to put up; to come to the front of the stage; to descend	dire , to say; est-ce dit? is it agreed?
désigner , to choose, point out, select	direct , through (train), direct
désinviter , to withdraw an invitation	diriger , to guide, direct; se —, to go
désireux , se , anxious, desirous	disparaître , to disappear
désolé , very sorry	disposé , -e , inclined, disposed
désormais , from now on	disposer : se —, to arrange, get ready
dessus , on it, over it	distingué , gentlemanly, genteel
destituer , to discharge, dismiss	distract , absent-minded
détester , detest	distribuer , to sell, distribute
deux , two	dividende , <i>m.</i> , dividend
devant , before, in front of; aller au — de , to go to meet	dix , ten
développer , to explain, make known	domestique , <i>m.</i> , servant
devenir , to become	dominer , to lord it over
dévergondage , <i>m.</i> , impertinence, shamelessness	donc , so, then; (<i>after an imperative</i>) do; allons —, nonsense!
deviner , to guess	donner , to give; — suite , follow up
devoir , to owe; must, have to, be to, ought to	dont , of whom, of which, whose
dévouement , <i>m.</i> , devotion	dormir , to sleep
dévouer , to devote	douane , <i>f.</i> , custom-house
diabol , <i>m.</i> , deuce, devil	douanier , <i>m.</i> , custom-house officer
diabolesse , <i>f.</i> , she-devil; — de , confounded, deuce of a	douce , <i>see</i> doux
dicter , to dictate	doucement , gently, gradually
Dieu , <i>m.</i> , God; goodness! gracious!	douloureux , -se , painful
difficile , difficult	doute , <i>m.</i> , doubt
dignus intrare , <i>Latin for</i> digne d'entrer , qualified to enter	douter , to doubt; se — de , to suspect
Dijon , <i>A French city, southeast of Paris.</i>	doux , douce , sweet, nice, fine, soft, gentle, agreeable
diner , <i>m.</i> , dinner	douzaine , <i>f.</i> , dozen
dîner , to dine	douze , twelve
	dresser , to draw up
	droit , <i>m.</i> , right; duty
	droit , -e , straight, erect
	droite , <i>f.</i> , right, right hand

drôle, funny, queer, odd
duel, *m.*, duel, dueling
durer, to last

E

eau, *f.*, water
éboulement, *m.*, landslide
échange, *m.*, exchange
échapper, to slip from, escape
éclabousser, to splash, bespatter
éclairer, to enlighten, inform
éclater, to burst out
écouter, to listen, heed
écraser, to crush
écrier: *s'—*, to exclaim
écrire, to write
écriture, *f.*, handwriting
effacer, to strike out, erase
effet, *m.*, fact; *en —*, in fact
effrayer, to frighten
égal, *-e*, equal; *ça m'est —*, I
 don't care; *c'est —*, all the
 same
également, also, equally, like-
 wise
égarer, to lead astray
élancer: *s'—*, to rush, dash for-
 ward
élever, to uplift, elevate, bring
 up
éloge, *m.*, praise, eulogy
éloigner: *s'—*, to withdraw,
 move away, leave
embarras, *m.*, perplexity; *dans*
l'—, at a loss
embarrasser, to embarrass
embrasser, to embrace, kiss
émouvoir, to move, touch
empêcher, to prevent
empereur, *m.*, emperor

emphase, *f.*, pomposity, em-
 phasis
employé, *m.*, clerk; official
employer, to use
emporter, to take away, sweep
 away, kill; *l'—*, to triumph,
 win
empressement, *m.*, eagerness
emprunter, to borrow
ému, *-e*, moved, touched
enchaîner, to bind, chain
enchanté, delighted
encore, again, yet, besides, more,
 still
encrier, *m.*, inkstand
endroit, *m.*, place, spot
énergiquement, vigorously
enfant, *m., f.*, child
enfermer, to shut up, lock up
enfin, finally, after all, at last,
 in short
engager, to engage, enter upon,
 begin
engraissé, stouter, fleshier
enlever, to take away
ennemi, *m.*, enemy
ennuyer, to weary, bore; *s'—*,
 to be bored
enregistrer, to check
enrhumé, with a cold
ensemble, together
ensevelir, to bury
entendre, to hear, understand;
s'—, to understand each other
enti-er, *-ère*, entire
entièrement, completely
entourer, to surround
entre, between
entrée, *f.*, entrance
entrer, to enter

entr'ouvrir, to half-open
envahir, to invade, intrude upon
envenimer, to envenom, rouse anger
envers, to, towards
envie, *f.*, envy, desire; **avoir — de**, to feel like, care to
envoi, *m.*, sending
envoyer, to send
épanouir: *s'—*, to blossom, beam, brighten up
épée, *f.*, sword
éperon, *m.*, spur
éplucher, to pick out, criticize
épouser, to marry
éprouver, to experience
espérance, *f.*, hope, expectation
espérer, to hope
espoir, *m.*, hope
esprit, *m.*, mind, wit
essayer, to try
essuyer, to wipe, dust
estomac, (*c* is silent), *m.*, stomach, chest
Etampes, a French town, southwest of Paris
étendre, to extend, stretch
étoffe, *f.*, stuff, cloth
étonnant, wonderful
étranger, *m.*, stranger; *à l'—*, abroad
étrangler, to strangle, choke
être, to be
événement, *m.*, event
éviter, to avoid
exact, *-e*, punctual
exactement, exactly, punctually
examiner, to examine, look over, look at
ex-commandant, former major

excuse, *f.*, excuse, apology
exemple, *m.*, example; **par —**, I declare! is it possible! the idea!
exercice, *m.*, exercise
exposition, *f.*, exhibition
exprès, on purpose
exprimer, to express
extérieur, *-e*, outside
extraordinaire, extraordinary

F

face, *f.*, face; **light**; **de —**, opposite
fâcher: **se —**, to get angry, to be vexed
facilement, easily
facteur, *m.*, a baggage porter
factionnaire, *m.*, sentry
faiblesse, *f.*, weakness
faiblir, to weaken, flinch
faire, to do, make, cause, have; **c'est bien fait**, it serves him right; **ça fait pitié**, it's disgusting; **— attention**, to be careful; **— ses adieux**, to say good-by; **— cas de**, to esteem; **— danser**, to dance with; **— l'important**, take on an air of importance; **— instrumenter**, to have a warrant issued
fait, *m.*, fact; **au —**, after all; **— d'armes**, exploit; **tout à —**, entirely
falloir, to be necessary
fanfaronnade, *f.*, bragging, boasting
fantaisie, *f.*, fancy, whim
fatigant, tiresome
fatuité, *f.*, fatuity, conceit

faute, <i>f.</i> , fault, mistake	fort, very, loud
fauteuil, <i>m.</i> , armchair	fou, fol, folle, crazy
faux, fausse, false	foule, <i>f.</i> , crowd, throng
félicitation, <i>f.</i> , congratulation	fourmi, <i>f.</i> , ant
femme, <i>f.</i> , woman, wife	fourrer, to stuff; <i>se —</i> , to intrude, poke one's nose
fenêtre, <i>f.</i> , window	frrais, fraîche, fresh, not blotted
fer, <i>m.</i> , iron; chemin de —, railroad	frrais, <i>m. pl.</i> , expenses
Ferney, a French village near Geneva	franc, <i>m.</i> , franc
ferrailleur, <i>m.</i> , professional duelist, bully	Français, Frenchman
ferré, iron-tipped	français, <i>-e</i> , French
feu, <i>m.</i> , fire, eagerness	frère, brother
feu d'artifice, fireworks	frimas, <i>m.</i> , ice and snow
feuilleter, to turn the leaves of	frissonner, to shiver
fiacre, <i>m.</i> , cab	froidement, coldly
fier, fière, proud	froisser, to offend
fièrement, proudly	front, <i>m.</i> , forehead
figure, <i>f.</i> , face	frotter, to rub
fille, <i>f.</i> , daughter, girl	fumer, to smoke
fils, son	
fin, <i>f.</i> , end; <i>à la —</i> , finally, anyhow	
finir, to finish; <i>en —</i> , to get through, finish	G
fixer, to fix, settle	gabelou, <i>m.</i> , tax collector (<i>abusive term</i>)
flairer, to scent, discover	gagner, to earn, gain, win
flatteu-r, -se, flattering	gaiement, joyously, cheerfully
flèche, <i>f.</i> , arrow	galanterie, <i>f.</i> , love-making
fleur, <i>f.</i> , flower	gambader, to frisk about, gambol
foi, <i>f.</i> , faith; <i>de la mauvaise —</i> , dishonesty	garantie, <i>f.</i> , security
fois, <i>f.</i> , time; <i>une — que</i> , once that	garçon, <i>m.</i> , boy, fellow, bachelor
fonction, <i>f.</i> , duty, function	garde, <i>m.</i> , guard, keeper
fond, <i>m.</i> , bottom; rear (of stage); <i>au —</i> , in the rear; at heart	garde, <i>f.</i> , guard; care; <i>de —</i> , on guard duty; <i>prendre —</i> , to take care, look out
fonds, <i>m.</i> , capital, business	garder, to keep hold; — rancune à, to hold a grudge against
fort, <i>-e</i> , strong, clever	gare, <i>f.</i> , railroad station
	gâteau, <i>m.</i> , cake
	gauche, left

gêner, to embarrass, inconvenience; **se —**, to feel restrained
Genève, Geneva (*city in Switzerland*)

genre, *m.*, genre, species, sort
gens, *m. pl.*, people; **jeunes —**, young men

gentil, *-le*, nice, kind

gentilhomme, *m.*, gentleman

gérant, *m.*, manager

glace, *f.*, ice

glisser, to slip

gonfler: **se —**, to swell up

gouffre, *m.*, gulf, chasm

gourmand, *m.*, glutton

goutte, *f.*, drop

gradé, with the rank of a petty officer (*such as corporal*)

grand, *-e*, great, large; **—e route**, highway

gras, *-se*, fat

grave, serious

gré: **savoir —**, to be grateful

Grenoble, *a French city near the Alps*

grincer, to grind the teeth

grippe, *f.*, dislike, aversion; **prendre en —**, to take a dislike to

grog au kirsch, hot cherry brandy

guère: **ne... —**, hardly, not much

guéridon, *m.*, small round table

guérir, to cure

guérison, *f.*, cure

guerre, *f.*, war

guichet, *m.*, ticket window

Guillaume Tell, William Tell, *a Swiss hero of the 14th century*

H

Words preceded by an asterisk do not allow linking nor elision before them.

habiter, to live in

habits, *m. pl.*, clothes

habitude, *f.*, habit

harceler, to harass, worry

***hasard**, *m.*, chance

***hâte**, *f.*, haste, hurry; **avoir — (de)**, to be in a hurry (to)

***haut**, *-e*, high, loud, noble

***haut**, *m.*, height, summit

***hautement**, loudly

hauteur, *f.*, haughtiness; mountain ridge

hein, eh! well! how? what?

héroïque, heroic

hésiter, to hesitate

heure, *f.*, time, hour, o'clock;
à la bonne —, fine! well! **de bonne —**, early; **tout à l'—**, just now, presently

heureusement, fortunately, luckily

heureu-x, *-se*, glad, happy, fortunate

***heurter**, to bump into

hier, yesterday

histoire, *f.*, story; **que d'—s!** what a fuss!

hiver, *m.*, winter

***holà**, hello! say!

hommage, *m.*, homage

homme, *m.*, man

honnête, good, honest

honneur, *m.*, honor

honorier, to honor

huile, *f.*, oil

huissier, *m.*, sheriff's officer, process-server

***huit**, eight; — **jours**, a week

***huitième**, eighth

humanité, *f.*, mankind

humeur, *f.*, humor

humilier, to humiliate

I

ici, here; **d'**— **là**, from now until then

idée, *f.*, idea

ignorer, not to know

illustre, illustrious

il y a, there is, there are

image, *f.*, picture, illustration, image

imbécile, *m.*, fool, imbecile

immédiatement, immediately

impatienter, to put out of patience

important, important, higher; **faire l'**—, to assume an air of superiority

importer, to matter; **n'importe**, no matter, never mind

imposer, to impose; **s'**—, to be obtrusive, force one's self upon people

imprévu, *-e*, unforeseen

imprimer, to print

impuissant, *-e*, powerless

incliner: **s'**—, to bow, submit

incrédule, skeptical, incredulous

indigne, unworthy

indiquer, to indicate, point out

indiscret, *-ète*, indiscreet

indiscrétion, *f.*, indiscretion

infamie, *f.*, infamy

informe, shapeless

informer: **s'**—, to inquire

ingénieux, *-se*, ingenious

ingrat, *-e*, ungrateful

injure, *f.*, insult; — **s**, abuse

inouï, *-e*, unheard of

inqui-et, *-ète* uneasy, worried, anxious

inquiéter, to disturb; **s'**—, to be uneasy

inscrire, to inscribe

insensé, *-e*, desperate, violent

insensé, *m.*, madman, senseless fellow

instamment, earnestly

instant, *m.*, instant; **à l'**—, instantly

instrumenter, **faire** —, have the warrant issued

insuffisant, insufficient

insulter, to insult

insupportable, unbearable

intérieur, *m.*, interior

interroger, to question

interrompre, to interrupt

intimement, intimately

intimider, to intimidate

introduire, to introduce

inutile, needless, useless

irai, see *aller*

ironiquement, ironically

itinéraire, *m.*, itinerary

J

jamais, ever, never; **ne** —, never

jambe, *f.*, leg

jardin, *m.*, garden

jeter, to throw

jeune, young

joie, *f.*, joy

joli, *-e*, pretty, nice

jouer, to play
jouir, to-enjoy
jour, *m.*, day; **huit —s**, a week
journal, *m.*, newspaper
journée, *f.*, day
juillet, *m.*, July
jurer, to swear, assure
jusqu'à, as far as, until; **jusque là**, until then
juste, just, so, right, true, exactly

K

kirsch, *m.*, cherry brandy

L

là, there; **— -bas**, yonder, over there; **de —**, hence, therefore
laborieu-x, *-se*, industrious; difficult, troublesome
laisser, to leave, let
langue, *f.*, language
laquelle, which, who
las, *-se*, tired
Lausanne, *a city in Switzerland*
leçon, *f.*, lesson
lecture, *f.*, reading
ledit, the aforesaid
leger, *-ère*, light, slight
lendemain, *m.*, next day
lentement, slowly
lequel, which, who
lettre, *f.*, letter; **— de change**, bill of exchange
leur, their
lever: **se —**, to get up
libre, free
lié, connected, acquainted, tied
lien, *m.*, connecting link, bond
lieu, *m.*, place; **au — de**, instead of; **avoir —**, to take place

lieue, *f.*, league
lièvre, *m.*, hare
ligne, *f.*, line
lire, to read
livre, *m.*, book; **— de voyageurs**, hotel register
livre, *f.*, franc
livret, *m.*, catalogue
loi, *f.*, law
loin, far
loisir, *m.*, leisure
longtemps, long, a long time
longue: **à la —**, in the long run, in time
lorgnette, *f.*, field glass, opera glass
lorsque, when
loyalement, loyally
lumière, *f.*, light
lutte, *f.*, contest, struggle
Lyon, Lyons, *a French city south-east of Paris*

M

M. = **monsieur**, Mr.
madame, Madam, Mrs.
mademoiselle, Miss
magnifique, magnificent, grand
main, *f.*, hand, pull, ring, touch
maintenant, now
mais, but; why! **— oui!** why, of course!
maison, *f.*, house, firm
maître, *m.*, teacher, professor, master
majestueusement, pompously
majestueux, *-se*, majestic
malgré, in spite of
malheur, *m.*, misfortune
malheureux, *-se*, unfortunate; **ce n'est pas —!** good! at last!

malle , <i>f.</i> , trunk	merci, thanks; no, thanks!
maman , mama	mercredi , <i>m.</i> , Wednesday
manant , <i>m.</i> , boorish fellow	mère , <i>f.</i> , mother
manger , to eat	mérriter , to deserve
manière , <i>f.</i> , way, manner	messieurs , <i>m. pl.</i> , gentlemen
manifester , to express	mesure , <i>f.</i> , measure; —s, pre-cautions
manquer , to miss, lack, fail; — de, come very near; faire —, to spoil	métier , <i>m.</i> , job, task, trade
manteau , <i>m.</i> , cloak, wrap	mettre , to put, put on; faire —, to send; — à la porte, discharge, dismiss; se — quelque part, to get into something
marchand , <i>m.</i> , —e, <i>f.</i> , seller, vendor	meubles , <i>m. pl.</i> , furniture
marche , <i>f.</i> , course, procedure	midi , <i>m.</i> , noon, 12 o'clock
marchepied , <i>m.</i> , step	mieux , better, best
marcher , to walk	milieu , <i>m.</i> , middle, midst
mari , <i>m.</i> , husband	militaire , <i>m.</i> , soldier, military man
mariage , <i>m.</i> , marriage	mille , thousand
marier , to marry	mis , <i>p. p. of mettre</i>
Marseille , Marseilles	misère , <i>f.</i> , trifle, misfortune
masquer , to mask, disguise	Mlle = mademoiselle
masse , <i>f.</i> , mass	Mme = madame
matin , <i>m.</i> , morning	modestement , modestly
mauvais , —e, bad	modestie , <i>f.</i> , modesty
mécanique , <i>f.</i> , spring	moins , less; le —, the least; à — que, unless
méchant , mean, wicked, dangerous, stupid	mois , <i>m.</i> , month
meilleur , better, best	moitié , <i>f.</i> , half
mêler : <i>se — de</i> , to meddle with	mon , <i>ma</i> , <i>mes</i> , my
même , same, even, very; <i>de —</i> , in the same way, same by-play	monde , <i>m.</i> , world, society; tout le —, everybody; <i>homme du —</i> , gentleman
ménage , <i>m.</i> , household, family	monsieur , Mr., sir; gentleman
ménager , to save up	mont , <i>m.</i> , mount, mountain
mépris , <i>m.</i> , contempt; <i>au — de</i> , at the risk of	montagne , <i>f.</i> , mountain
mer , <i>f.</i> , sea; Mer de Glace , the largest glacier of <i>Mont Blanc</i> . It is 6 kilometers in length and has an average width of 700 meters.	montant , <i>m.</i> , amount
	Montanvert (or Montenvers), a ridge near <i>Mont Blanc</i> . From the hotel at the foot of

Montanvert, one has a splendid view of the Mer de Glace.

monter, to ride, get in; — à cheval, to ride horseback; se — la tête, to get excited

montré, *f.*, watch; — à répétition, a repeating watch (*which strikes the hour when a spring is pressed*)

montrer, to show

moquer: *se —*, to laugh at, make fun of

morceau, *m.*, piece

mort, *f.*, death

mot, *m.*, word, note

motif, *m.*, motive, reason

moucher: *se —*, to blow one's nose

mourir, to die

moustaches, *f. pl.*, mustache

moyen, *m.*, means

musée, *m.*, museum, picture gallery

mystère, *m.*, mystery

N

nage, *f.*, swimming; être en —, to be dripping (with perspiration)

naïvement, innocently, simply

nationalité, *f.*, nationality

ne: —... pas, not; — ... point, not at all; — ... que, only

néant, *m.*, utter destruction

nécessaire, necessary

neige, *f.*, snow

nettoyer, to clean

neuf, nine

nez, *m.*, nose; rire au —, laugh in the face of

ni, neither; **ne** ... — ... —, neither . . . nor

Nice, a French city on the Mediterranean coast

noblesse, *f.*, nobleness, dignity

nom, *m.*, name

nommer, to name; à point nommé, at the time set

nos, our

notable, prominent, leading

notaire, *m.*, notary

note, *f.*, note, comment

notice, *f.*, note, notice

notoriété, *f.*, reputation, repute

notre, *nos*, our

nôtre (*with definite article*), ours; être des nôtres, to join our party

nourrir, to feed

nouvelles, *f. pl.*, news

nuit, *f.*, night

nuitamment, by night, secretly

numéro, *m.*, number, copy

O

obligé, *m.*, debtor (*of gratitude*)

obliger, to oblige, put under obligation

obscurcir: *s'—*, to grow dark

observer, observe; faire —, to remind, call attention

obtenir, to obtain

occasion, *f.*, chance, opportunity

occuper, occupy; *s'—*, to attend to, be busy

offenser, to offend

offrir, to offer

ombrageu-x, -sé, shy, skittish

omelette, *f.*, omelet

on, one, people, you, they

opérer, to work, operate
opérette, *f.*, operetta, musical comedy
or, *m.*, gold
or, now
ordre, *m.*, order; **avoir de l'**—, to be very methodical
orgueil, *m.*, pride
original, *-e*, peculiar, odd
orthographe, *f.*, spelling
oser, to dare
ou, or, either
où, where, when
oublier, to forget
outrance: **à** —, to the bitter end
ouvrage, *m.*, needlework, work
ouvrière: **classe** —, working class
ouvrir, to open

P

paiement, *m.*, payment
paire, *f.*, pair
paltoquet, *m.*, contemptible fellow, coarse and vulgar person
panama, *m.*, straw hat
paon, *m.* (*o* is silent), peacock
papier, *m.*, paper
paquebot, *m.*, packet boat, steam boat
paquet, *m.*, package; **faire ses** —, to pack up
par, by, for; **— jour**, per day, by the day; **— ici**, this way; **— là**, that way; **— exemple!**, by the way! I say!
paradoxe, *m.*, paradox
paraître, to appear, seem
parapluie, *m.*, umbrella

parbleu!, I should say so! Of course!
parce que, because
pardon, excuse me! I beg your pardon!
pardonner, to forgive
pareil, *-le*, such, similar, like; **un** —, such a
parfait, *-e*, perfect
parfaitement, perfectly, quite easily
parler, to speak
parmi, among
parole, *f.*, word
part, *f.*, share, part, portion, side; **quelque** —, somewhere; **à** —, aside
partager, to share
parti, *m.*, choice, decision, match; **prendre un** —, to come to a decision
partie, *f.*, part
partir, to leave, depart, go; **à** — de, from . . . on
pas, *m.*, step; **mauvais** —, dangerous place; **faux** —, misstep
passer, to pass, stick out; **faire** —, to send; **se** —, to take place
pastille, *f.*, lozenge, drop
patron, *m.*, master, employer, boss
pauvre, poor
pavé, *m.*, pavement, street
pavillon, *m.*, pavilion, garden house
payer, to pay
pays, *m.*, country
peindre, to paint

peine , <i>f.</i> , trouble, grief; valoir la — , to be worth while	placer: se — , to sit down
peintre , <i>m.</i> , painter	plainte , <i>f.</i> , complaint
pendant , during	plaire , to please; se — , to like
pendant , <i>m.</i> , companion piece, counterpart	plaisanter , to jest, joke
pénétrer , to penetrate	plaisir , <i>m.</i> , pleasure
pénible , painful	planté , standing, rooted
pensée , <i>f.</i> , thought	plein , <i>-e</i> , full
penser , to think	pleurer , to weep, cry
pensi-f , <i>-ve</i> , thoughtful, pensive	pleurs , <i>m. pl.</i> , tears
pensionnat , <i>m.</i> , boarding school	pleuvoir , to rain
perdre , to lose; se — , get lost	plier , to fold
père , <i>m.</i> , father	pluie , <i>f.</i> , rain
périgriner , to meander, travel about	plume , <i>f.</i> , feather, pen
péripétie , <i>f.</i> , incident, event, happening	plus , more, plus; de — , besides; ne... — , no more, no longer, not again; ni moi non — , nor I either
permettre , to permit, allow	plusieurs , several
persist , to persist	poche , <i>f.</i> , pocket
personnage , <i>m.</i> , character, person	poignée de main , <i>f.</i> , handshake, clasp
personne , <i>f.</i> , person; ne... — , nobody	point , <i>m.</i> , point; à — nommé , at the time set
petit , <i>-e</i> , little, small	poisson , <i>m.</i> , fish
peu , little, few; encore un — , a little more; à — près , nearly	poli , <i>-e</i> , polite
peur , <i>f.</i> , fear; avoir — , to be afraid	poliment , politely
peut , <i>see</i> pouvoir	politique , <i>f.</i> , politics
peut-être , perhaps	porte , <i>f.</i> , door, gate; mettre à la — , to discharge, "kick out"
philosophe , <i>m.</i> , philosopher	portefeuille , <i>m.</i> , pocketbook
phrase , <i>f.</i> , sentence; faire des — , to make speeches	porter , to carry
pièce , <i>f.</i> , piece, play	poser , to put, place; to pose, sit for a picture
pincé , prim, affected	poste restante , General Delivery
pincer , to nab, catch, pinch	postérité , <i>f.</i> , posterity
piquer , to prick	pot-au-feu , <i>m.</i> , beef soup with vegetables; mettre le pot au feu , to boil beef with vegetables
pitié , <i>f.</i> , pity, disgust	
place , <i>f.</i> , seat, place	poudrière , <i>f.</i> , powder magazine

pour , for, in order to; — que , so that	preuve , <i>f.</i> , proof
pourquoi , why? — faire? what for?	prévaloir : <i>se —</i> , to glory in; presume upon
poursuite , <i>f.</i> , prosecution	prévenance , <i>f.</i> , attention, kindness
poursuivre , to prosecute, sue	prévenir , to warn, notify, inform
pourtant , yet, still, however	prier , to beg, pray, ask
pourvu que , provided that, if only	primo , first, firstly
pousser , to utter, to grow, push	principal , <i>m.</i> , main thing
pouvoir , can, to be able; <i>se peut</i> , it may be	pris , <i>see prendre</i>
praticable , real (not painted) scenery on the stage	prise de corps , warrant for arrest
précipiter : <i>se —</i> , to rush up	priver , to deprive
précis , precisely, sharp	prix , <i>m.</i> , price
préférer , to prefer	procès , <i>m.</i> , lawsuit
préfet , <i>m.</i> , prefect	procès-verbal , <i>m.</i> , official report, affidavit
premier , <i>-ère</i> , first	prochain , <i>-e</i> , next
prendre , to take; — des renseignements , to make inquiries; — garde , to be careful; — un parti , to come to a decision	proclamer , to proclaim
près , near; à peu — , nearly	produire , to produce, happen; <i>se —</i> , to happen
présenter , to introduce, offer, present	professeur , <i>m.</i> , professor, teacher
presque , almost	projet , <i>m.</i> , plan, project, hope
pressant , <i>-e</i> , urgent	promener : <i>se —</i> , to walk back and forth
presse , <i>f.</i> , the press (newspapers)	promettre , to promise
pressé , urgent, in a hurry	pronom , <i>m.</i> , pronoun
presser , to hurry, be urgent	prononcer : <i>se —</i> , to decide, declare one's self
prêt , <i>-e</i> , ready	propre , own
prétendre , to claim	protecteur , patronizing
prétendu , <i>-e</i> , pretended, so-called; <i>as noun</i> , <i>m.</i> , suitor	protéger , to protect
prétention , <i>f.</i> , pretension, claim	psit! , hist! pst!
prêter , to lend	pu , <i>see pouvoir</i>
	puis , then
	puisque , since
	puissant , powerful
	pur , <i>-e</i> , pure

Q

qualifié, with aggravating circumstances, specific
quand, when; **depuis** —? how long?
quant à, as to, as for
quarante, forty
quart, *m.*, quarter
quartier, *m.*, quarter, district
que, whom, which, that; — **de**, what a lot of
quel, -le, what
quelque, some; *pl.*, a few; — **part**, somewhere
quelquefois, sometimes
quereller, to quarrel with, scold
querelleur, *m.*, quarrelsome fellow
questionner, to question
queue, *f.*, tail, line; **faire (la)** —, to stand in line
qui, who, which, whom
quinzaine, *f.*, two weeks, fortnight
quinze, fifteen
quitte, quits
quitter, to leave; **se** —, to separate
quoi, what; — **donc**? what is it? — **à bon**? what's the use?

R

raccommodement, *m.*, reconciliation
raconter, to relate, tell
raide, unyielding, outspoken, strict
raison, *f.*, reason; **en** — **de**, in proportion to, because of; **avoir** —, to be right

raisonnement, *m.*, argument
ramener, to bring back
rancune, *f.*, ill will, grudge; **garder** — à, to hold a grudge against
ranger, to rank, include
ranimer, to revive
rapide, quick
rappelear, to recall
rapporter, to bring back, return
rapprocher: **se** —, to come close together
rarement, rarely
rassurer: **se** —, to reassure one's self
rayonner, to shine, beam
rebut, *m.*, scum, refuse
recevoir, to receive
récit, *m.*, recital, narrative, account, story
réclame, *f.*, advertising
réclamer, to claim
recommander: **se** —, to recommend oneself
récompense, *f.*, reward
récompenser, to reward
réconcilier: **se** —, to "make up"
reconduire, to lead back
reconnaissance, *f.*, gratitude
reconnaissant, grateful
reconnaitre, to recognize, acknowledge
recueillir, to collect; **se** —, to meditate, reflect
reculer, to retreat, back out
redevenir, to become again
redingote, *f.*, frock coat
redouter, to dread
réfléchir, to reflect
refrain, *m.*, refrain, old story

refroidir: <i>se —</i> , to cool, become cool	repartir, to start off again
refuser , to refuse	repas , <i>m.</i> , meal, repast
regarder , to look at; concern	repasser , to call again
registre , <i>m.</i> , hotel register	repêcher , to rescue, fish out
regretter , to regret	répétition , <i>f.</i> : <i>montre à —</i> , repeating watch (<i>which strikes the hour when a spring is pressed</i>)
reine , <i>f.</i> , queen	répondre , to answer
reins , <i>m. pl.</i> , back	réponse , <i>f.</i> , answer
réitérer , to repeat	reposer: <i>se —</i> , to rest
rejoindre , to join, overtake	repoussant , repulsive
relire , to read again	reprendre , to get again, con- tinue, take up; se — , to cor- rect one's self
remarquer , to observe, notice	reprocher , to reproach, cast in one's teeth, find fault with
rembourser , to pay back	résérer (à) , to keep, reserve, in- tend (for)
remercier , to thank	résolu , <i>see résoudre</i>
remercîments , <i>m. pl.</i> , thanks	résoudre , to resolve
remettre , to hand over, put back; restore; make well	ressemblance , <i>f.</i> , likeness
remis , <i>see remettre</i>	ressentiment , <i>m.</i> , resentment, grievance
remonter , to go toward the back of the stage	reste; au — , nevertheless, more- over
remorqueur , <i>m.</i> , towboat	rester , to remain, stay (behind)
remplacer , to replace	retenir , to hold back, remember
rencontre , <i>f.</i> , meeting	retirer , to withdraw, rescue, take back; se — , to "get out," give up, withdraw
rencontrer , to meet; se — , to meet	retour , <i>m.</i> , return; de — , back again
rendez-vous , <i>m.</i> , appointment, meeting place	retourner , to return; se — , to turn around
rendre , to render, return; to do, make	retrouver , to find again; se — , to meet again; je te retrouve , you seem like your real self
renfermer , to shut up, confine	réussir , to succeed
renseignement , <i>m.</i> , information; prendre des — , to make in- quiries	revendre , to sell again
rente , <i>f.</i> , yearly income	
rentier , <i>m.</i> , a man who lives on his income	
rentrer , to return, come back home	
renverser , to upset	
envoyer , to dismiss, send away	

revenir, to come back
rêver, to dream, think
revirement, *m.*, change
revoir, to see again; **au —**, good-by
révolter, to shock, disgust
révolutionnaire, *m.*, revolutionist
rhum, *m.* (*pronounced rōm*), rum
rideau, *m.*, curtain
ridicule, ridiculous
rien, nothing
rire, to laugh
risquer, to risk
robe, *f.*, dress
ronde, *f.*, patrol
rouler, to roll
route, *f.*, road, way; **grande —**, highway; **faire —**, to travel; **en —**, let's go, let us be off
ruiner, to ruin
Russe, *m.*, Russian

S

sac, *m.*, bag, handbag; **— de nuit**, traveling bag
saisir, to seize, confiscate
salle, *f.*: **— d'attente**, waiting room; **— à manger**, dining-room
salon, *m.*, parlor
saluer, to greet, bow (to)
salut, *m.*, bow; **rendre un —**, to bow in return
sang, *m.*, blood
sang-froid, *m.*, coolness, presence of mind
sanglot, *m.*, sob
sangloter, to sob
sans, without, but for

santé, *f.*, health
Saône, *f.* (*the a is silent*), a river which empties into the Rhone river at Lyons
sapin, *m.*, fir tree
saprelotte!, sounds! gracious! by Jove!
sapristil!, Heavens! the dickens!
satisfait, satisfied
sauf, except, saving, safe; **— votre respect**, with all due respect to you
saura, *fut. of savoir*
sauver, to save; **se —**, to run away, escape
sauveur, *m.*, savior
savoir, to know, manage; **— gré de**, to be grateful for
scène, *f.*, scene, stage
séance, *f.*, sitting
sec, **sèche**, dry, curt, cold
sèchement, dryly, curtly
second, *m.*, second
secundo, secondly
Seine, *f.*, river which runs through Paris and northwest to the Channel
sel, *m.*, salt, smelling salts
selon, according to
semaine, *f.*, week
semblable, *m., f.*, fellow creature
sembler, to seem
sentí, -e: bien —, deeply felt
sentier, *m.*, path
sentiment, *m.*, feeling, impulse
sentir, to feel; **se —**, to feel
sérieusement, seriously, really
sérieux, serious
serpenter, to wind
serrer, to squeeze, shake

service, *m.*, service, favor
servir, to serve
seul, *-e*, alone
seulement, only, even
si, if, so, yes, whether
siècle, *m.*, century
siège, *m.*, seat, driver's seat
sieur, Mr. (*used in legal documents for "monsieur"*)
signaler, to notify, point out
signe, *m.*, sign, mark
signifier, to mean
simplement, simply
singulier, singular, odd, queer
situation, "fix," situation
sixième, sixth
social, **capital** *—*, capital stock
société, *f.*, society, company
sœur, *f.*, sister
soi, one's self
soin, *m.*, care, attention
soir, *m.*, evening
soit! (*sound the t*), very well!
 all right!
soleil, *m.*, sun
solide, firm, unyielding
solliciter, to solicit
son, sa, ses, his, hers, its, one's
songer, to dream, think
sonner, to ring, strike
sonnette, *f.*, bell
sordide, mean
sortir, to go out, come out
sou, *m.*, twentieth part of a
 franc, a cent
souffler, to blow, rekindle, animate
souffrir, to suffer, permit
souhaiter, to wish
sourd, *-e*, deaf

sourire, to smile
sous, under
soutenir, to support, hold up
souvenir, *m.*, souvenir, remembrance
souvenir: se —, to remember
souvent, often
spectacle, *m.*, spectacle, sight
spirituel, *-le*, clever, witty, intelligent
splendeur, *f.*, splendor
store, *m.*, window shade
stupéfait, *-e*, astonished
su, *see* **savoir**
sucrer, to sweeten
suffire, to suffice
Suisse, *f.*, Switzerland
suite, *f.*, result, consequence;
tout de —, at once; *donner —*,
 to follow up, continue
suivant, *-e*, following
suivre, to follow
supérieur, *-e*, superior, high
suppliant, *-e*, beseeching
supplier, to beg, entreat
supporter, to bear
sur, on, toward, over, above,
 after
sûr, *-e*, sure
surpasser, to surpass
surtout, especially
sympathie, *f.*, sympathy, affection

T

tableau, *m.*, picture, scene, pantomime
tache, *f.*, spot, blemish
tâcher, to try
tandis que, while, whereas

tant, so much, as much; — que,	tiens!, why! well! there!
as much as, as long as	timbré, stamped; papier —,
tantôt, just now, a little while	paper used for official com-
ago	munications; assignation
tapis, <i>m.</i> , cover, tablecloth	tirer, to pull
tapissier, <i>m.</i> , upholsterer	tiret, <i>m.</i> , blank
tard, late	titre, <i>m.</i> , certificate of stock, title,
tarder, to delay, be long about,	qualification
put off	toile, <i>f.</i> , canvas, painting
tasse, <i>f.</i> , cup	tomber, to fall; — du jury, to be
tâter: se —, examine one's self	summoned for jury duty; —
tel, -le, such	sur, to come upon, meet with
témoin, <i>m.</i> , witness, second	ton, ta, tes, thy, your
tempe, <i>f.</i> , temple (<i>of the head</i>)	ton, <i>m.</i> , tone, manner
temps, <i>m.</i> , time	tort, <i>m.</i> , wrong; avoir —, to be
tenace, persistent, tenacious	wrong
tendre, to stretch	tortue, <i>f.</i> , tortoise
tenez!, here! there! look here!	tôt, soon
tenir, to hold, keep; — à, to	touché, greatly impressed,
care for or about, insist upon;	moved
be due, due to; — rancune,	toucher, to touch, get, say, col-
bear ill will, hold a grudge	lect; — à, to meddle with
terminer, to finish	toujours, always, still
terrain, <i>m.</i> , dueling ground	tour, <i>m.</i> , turn
terre-neuve, <i>m.</i> , Newfoundland	tourmenter: se —, to worry
dog (<i>a large dog, found origi-</i>	tournoi, <i>m.</i> , contest, tournament
nally in Newfoundland, having	tous, toutes, all
a definite instinct to save hu-	tout, all, quite; — à coup, all at
man beings from drowning)	once; du —, not at all; — à
tertio, thirdly	fait, entirely, wholly; — en,
tête, <i>f.</i> , head; en — à —, alone,	while; — à l'heure, presently
face to face	traîner, to remain, appear, lie
thé, <i>m.</i> , tea	around
théâtre, <i>m.</i> , theatre, stage	trait, <i>m.</i> , act, deed, feature
Théramène, <i>m.</i> , a character in	tranquille, quiet
“Phèdre,” by Racine. In the	travailler, to work
play he gives a long and very	trésor, <i>m.</i> , treasure
ingenious account of the death	trimestre, <i>m.</i> , three months’
of one of the other characters	salary
tiendrai, see tenir	tristement, sadly

tristesse, *f.*, sadness
tromper, to deceive, to be un-
 faithful; **se —**, to be mistaken
trop, too much, too many
trou, *m.*, hole
troubler, to disturb, trouble, up-
 set
trouver, to find; **se —**, to feel, be
tuer, to kill
tumulte, *m.*, disturbance, tumult

U

usurier, *m.*, usurer

V

va, *see* **aller**
vaincre, to conquer
vainqueur, *m.*, conqueror
vais, *see* **aller**
valoir, to be worth; **— mieux**, to
 be better; **— autant**, to be just
 as well
vanter: **se —**, to boast, be proud
voudrai, *fut. of* **valoir**
vaut, *pres. indic. of* **valoir**
veau, *m.*, veal; **— à la casserole**,
 stewed veal
vécu, *past. part. of* **vivre**
veiller, to watch
veine, *f.*, good luck
vendre, to sell
venir, to come; **— de + in-**
infinitive, to have just
vent, *m.*, wind
ver, *m.*, worm
vérité, *f.*, truth; **en —**, truly,
 really
verre, *m.*, glass
verrai, *fut. of* **voir**
vers, toward

verse: **il pleut à —**, it is raining
 very hard
verser, to pour, shed
vibrer, to vibrate
victime, *f.*, victim
vide, empty
vie, *f.*, life
viendrai, *fut. of* **venir**
vif, **vive**, sharp, quick, quick-
 tempered
ville, *f.*, city; **en —**, out, not at
 home
vis-à-vis, towards, facing
visite, *f.*, visit, call
visiteur, *m.*, visitor
vite, quick, quickly
vivacité, *f.*, hastiness, irritation
vivement, eagerly, excitedly
vivre, to live
voici, here is, here are
voilà, there is, there are
voir, to see
voiture, *f.*, carriage, car
voix, *f.*, voice
volonté, *f.*, will
volontiers, willingly
volume, *m.*, book
vont, *see* **aller**
votre, **vos**, your
vôtre (*with definite article*), yours
vouloir, to want, wish; **— dire**,
 to mean; **en — à**, to have a
 grudge against
voyage, *m.*, journey, trip; **bon**
—, a pleasant journey to you;
en —, while traveling
voyer, to travel
voyageur, *m.*, traveler
voyons, come now! *see here*, let
 me see

vrai, true, really

vraiment, really

vu, considering, seeing, in view of

vue, *f.*, view

W

wagon, *m.*, railroad car

Y

y, there; in it, to it

yeux, *m. pl.*, eyes

Z

zouave, *m.*, zouave (*from zou-aoua, name of an Algerian tribe*), a French soldier of an infantry corps organized for service in Algeria

BENEDICTINE UNIVERSITY LIBRARY

842L11V3

C001

LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON NEW YOR



3 2811 00082 5390